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1. La democracia: una idea nueva

FCE, México, 2001, págs. 15-34

Un triunfo dudoso

La DEMOCRACIA es una idea  nueva.  Como el  Este  y en el  Sur se derrumbaron los 
regímenes autoritarios y Estados Unidos ganó la guerra fría contra una Unión Soviética 
que,  después  de  haber  perdido  su  imperio,  su  partido  todopoderoso  y  su  adelanto 
tecnológico, terminó por desaparecer, creemos que la democracia ha venció y que hoy en 
día se impune como la forma normal de organización política, como el aspecto político de 
una  modernidad  cuya  forma económica  es  la  economía  de  mercado  y  cuya expresión 
cultural es la secularización. Pero esta idea, por más tranquilizadora que pueda ser para los 
occidentales,  es  de una ligereza  que debería  inquietarlos.  Un mercado político  abierto, 
competitivo, no es plenamente identificable con la democracia, así como la economía de 
mercado no constituye  por  sí  misma una sociedad industrial.  En los  dos  casos,  puede 
decirse que un sistema abierto, político o económico, es una condición necesaria pero no 
suficiente de la democracia o del desarrollo económico; no hay, en efecto, democracia sin 
1 Alain Touraine, “Republicanos y Liberales” en ¿Qué es la democracia?, c.6, FCE, México, 2001, 115-132. 
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libre  elección  de  los  gobernantes  por  los  gobernados,  sin  pluralismo político,  pero  no 
puede hablarse de democracia si los electores sólo puede notar entre dos facciones de la 
oligarquía, del ejército o del aparato del Estado. Del mismo modo, la economía de mercado 
asegura la independencia de la economía con respecto a un Estado, una Iglesia o una casta, 
pero  hace  falta  un  sistema  jurídico,  una  administración  pública,  la  integración  de  un 
territorio, empresarios y agentes de redistribución del producto nacional para que deuda 
hablarse de sociedad industrial o de crecimiento endógeno (self-sustainning growth).

En la actualidad muchos signos pueden llevarnos a pensar que los regímenes llamados 
democráticos  se  debilitan  tanto  como  los  regímenes  autoritarios,  y  están  sometidos  a 
exigencias del mercado mundial protegido y regulado por el poderío de Estados Unidos y 
por acuerdos entre los tres principales centros de poder económico. Este mercado mundial 
tolera la participación de unos países que tienen gobiernos autoritarios fuertes, de otros con 
regímenes autoritarios en descomposición, de otros, aún, con regímenes oligárquicos y, por 
último, de algunos cuyos regímenes pueden considerarse democráticos, es decir donde los 
gobernados eligen libremente a los gobernantes que los representan.
En  retroceso  de  los  Estados,  democráticos  o  no,  entraña  una  disminución  de  la 
participación política  y lo  que  justamente  se  denominó una crisis  de la  representación 
política. Los electores ya no se sienten representados, lo que expresan denunciando a una 
clase política que ya no tendría otro objetivo que su propio poder y, a veces, incluso el 
enriquecimiento personal de sus miembros. La conciencia de ciudadanía se debilita, ya sea 
porque  muchos  individuos  se  sienten  más  consumidores  que  ciudadanos  y  más 
cosmopolitas que nacionales,  ya porque, al  contrario,  cierto número de ellos se sienten 
marginados o excluidos de una sociedad en la cual no sienten que participan, por razones 
económicas, políticas, étnicas o culturales.

La  democracia  así  debilitada,  puede  ser  destruida,  ya  sea  desde  arriba,  por  un  poder 
autoritario, ya desde abajo, por el caos, la violencia y la guerra civil, ya desde sí misma, 
por el control ejercido sobre el poder por oligarquías o partidos que acumulan recursos 
económicos o políticos para imponer sus decisiones a unos ciudadanos reducidos al papel 
de electores. El siglo XX ha estado tan fuertemente marcado por regímenes totalitarios, 
que la destrucción de éstos pudo aparecer a muchos como una prueba suficiente del triunfo 
de la democracia. Pero contentarse con definiciones meramente indirectas, negativas de la 
democracia significa restringir el análisis de una manera inaceptable. Tanto en su libro más 
reciente como en el primero, Giovanni Sartori  tiene razón al rechazar absolutamente la 
separación  de  dos  formas  de  democracia,  política  y  social,  formal  y  real,  burguesa  y 
socialista, según el vocabulario preferido por los ideólogos, y al recordar su unidad. Tiene, 
incluso,  doblemente  razón:  en  primer  lugar,  dado  que  no  podría  emplearse  el  mismo 
término  para  designar  dos  realidades  diferentes  si  no  tuvieran  importantes  elementos 
comunes entre sí y, en segundo lugar, porque un discurso que conduce a llamar democracia 
a un régimen autoritario y hasta totalitario se destruye a sí mismo.

¿Será preciso que nos contentemos con acompañar al péndulo en su movimiento de retorno 
a las libertades constitucionales, después de haber buscado extender durante un largo siglo 
que comenzó en 1818 en [Francia, la libertad política ala vida económica y social? Una 
actitud semejante no aportaría ninguna respuesta a la pregunta: ¿cómo combinar,  cómo 
asocial el gobierno por la ley con la representación de los intereses? No haría sino subrayar 
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la oposición de esos dos objetivos y por lo tanto la imposibilidad de construir e incluso de 
definir la democracia. Henos aquí de vuelva en nuestro punto de partida. Aceptemos con 
Norberto Bobbio, entonces, definir a la democracia por tres principios institucionales: en 
primer  lugar  como “un conjunto  de reglas  (primarias  o fundamentales)  que establecen 
quién está autorizado a tomar las decisiones mediante qué procedimientos (Il futuro della  
democrzcia, 5); a continuación, diciendo que un régimen es tanto más democrático cuanto 
una  mayor  cantidad  de  personas  participa  directa  o  indirectamente  en  la  toma  de 
decisiones; por último, subrayando que las elecciones a hacer deben ser reales. Aceptemos 
también decir con él que la democracia descansa sobre la sustitución de una concepción 
orgánica de la sociedad por una visión individualista cuyos elementos principales son la 
idea  de  contrato,  el  reemplazo  del  hombre  político  según  Aristóteles  por  el  homo 
oeconomicus y por el utilitarismo y su búsqueda de la felicidad para el mayor número. Pero 
después de haber planteado estos principios “liberales”, Bobbio nos hace descubrir que la 
realidad  política  es  muy  diferente  del  modelo  que  acaba  de  proponerse:  las  grandes 
organizaciones, partidos y sindicatos, tienen un peso creciente sobre la vida política, lo que 
a  menudo  quita  toda  realidad  al  pueblo  “supuestamente  soberano”;  los  intereses 
particulares no desaparecen ante la voluntad general y las oligarquías se mantienen. Por 
último, el funcionamiento democrático no penetra en la mayor parte de los dominios de la 
vida  social,  y  el  secreto,  contrario  a  la  democracia,  sigue  desempeñando  un  papel 
importante; detrás de las formas de la democracia se constituye cuando un gobierno de los 
técnicos y los aparatos. A esas inquietudes se agrega un interrogante más fundamental: si 
la  democracia  no  es  más  que  un  conjunto  de  reglas  y  procedimientos,  ¿por  qué  los 
ciudadanos habrían de defenderla activamente? Sólo algunos disputados se hacen matar 
por una ley electoral.

Es preciso concluir que la necesidad de buscar, detrás de las reglas reprocedimiento que 
son necesarias,  e  incluso  indispensables  para  la  existencia  de  la  democracia,  cómo se 
forma, se expresa y se aplica una voluntad que representa los intereses de la mayoría al  
mismo tiempo que la conciencia de todos de ser ciudadanos responsables desorden social. 
Las reglas de procedimiento no son más que medios al servicio de fines nunca alcanzados 
pero que deben dar su sentido a  las actividades  políticas:  impedir  la arbitrariedad y el 
secreto, responder a las demandas de la mayoría, garantizar la participación de la mayor 
cantidad posible  de personas  en la  vida pública.  Hoy,  cuado retroceden los  regímenes 
autoritarios y han desaparecido las “democracias populares” que no eran sino dictaduras 
ejercidas por un partido único sobre un pueblo, ya no podemos contentarnos con garantías 
constitucionales y jurídicas, en tanto la vida económica y social permanecería dominada 
por oligarquías cada vez más inalcanzables.

Tal es el objeto de esta reflexión. Desconfiado con respecto a la democracia participativa, 
inquieto ante todas las formas de influencia de los poderes centrales sobre los individuos y 
la opinión pública, hostil a los llamados al pueblo, la nación o la historia, que siempre 
termina por dar al Estado una legitimidad que ya no proviene de una elección libre, se 
pregunta acerca del contenido social y cultural de la democracia de hoy en día. A fines del 
siglo XIX, las democracias limitados fueron desbordadas, por un lado, por la aparición de 
la democracia industrial y la formación de gobiernos socialdemócratas apoyados por los 
sindicatos y, por el  otro,  por la formación de partidos revolucionarios  originados en el 
pensamiento de Lenín y de todos los que daban prioridad a la caída de un antiguo régimen 
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sobre  la  instauración  de la  democracia.  Esa  época  de  los  debates  sobre la  democracia 
“social” está cerrada, pero en ausencia de todo contenido nuevo, la democracia se degrada 
en  libertad  de  consumo,  en  supermercado  político.  La  opinión  se  contentó  con  esta 
concepción empobrecida en el momento en que se derrumbaban el régimen y el imperio 
soviéticos, pero no es posible abandonarse durante mucho tiempo alas facilidades de una 
definición  puramente  negativas  de  la  democracia.  Tanto  en  el  interior  de  los  países 
“liberales” como en la totalidad del planeta, este debilitamiento de la idea democrática no 
puede desembocar más que en la expresión extra parlamentaria e incluso extra política de 
las  demandas  sociales,  las  reivindicaciones  y  las  esperanzas.  Privatización  de  los 
problemas  sociales  aquí,  movilización  “integrista”  en  atraparte;  ¿no  se  ve  a  las 
instituciones democráticas perder toda eficacia y aparecer ora como un juego más o menos 
amañado, ora como un instrumento de penetración de intereses extranjeros?

En contra de esta pérdida de sentido, es preciso recurrir a una concepción que defina la 
acción  democrática  por  la  liberación  de los  individuos  y los  grupos dominados por  la 
lógica de un poder, es decir sometidos al control ejercido por los dueños y los gerentes de 
sistemas para los cuales aquellos no son más que recursos.
En contra de las monarquías absolutistas, algunos convocaron a los pueblos a la toma del 
poder; pero esta convocatoria revolucionaria condujo a la creación de nuevas oligarquías o 
a  despotismos  populares.  En  nuestro  período  dominado  por  todas  las  formas  de 
movilización de masas, políticas,  culturales o económicas, es necesario marchar en una 
dirección opuesta. Por esa razón asistimos al retorno de la idea de derechos del hombre, 
más  fuerte  que  nunca  porque  fue  enarbolada  por  los  resistentes,  los  disidentes  y  los 
espíritus críticos que lucharon en los momentos más negros del siglo contra los poderes 
totalitarios. De los obreros e intelectuales de Gdansk a los Tien An Men, de posmilitares 
americanos de los Civil Rights a los estudiantes europeos de mayor de 1968, de quienes 
combatieron  el  apartheid  a  quienes  aún luchan contra  la  dictadura  en  Birmania,  de  la 
vicaría  de  solidaridad  chilena  a  los  opositores  serbios  y  los  resistentes  bosnios,  de 
Salmanm Rushdie a los intelectuales argelinos amenazados,  el espíritu democrático fue 
vivificado por  todos aquellos  que opusieron sus  derecho fundamental  de  vivir  libres  a 
poderes cada vez más absolutos.

La democracia sería una palabra muy pobre si no fuera definida por los campos de batalla 
en los que tantos hombres y mujeres combatieron por ella. Si necesitamos una definición 
fuerte de la democracia, es en parte porque hay que oponerla a aquellos que, en nombre de 
las  luchas  democráticas  antiguas,  se  constituyeron  y  siguen  constituyéndose  en  los 
servidores  del  absolutismos  y  la  intolerancia.  Ya  no  queremos  una  democracia  de 
participación; no podemos contentarnos con una democracia de liberación;  necesitamos 
una democracia de liberación.

Antes  que  nada  hace  falta,  por  cierto,  separar  las  concepciones  que  los  individuos  se 
forman  de  la  “buena  sociedad”  de  la  definición  de  un  sistema  democrático.  Ya  no 
concebimos una democracia que no sea pluralista y, en el sentido más amplio del término, 
laica.  Si  una  sociedad reconoce  en  sus  instituciones  una  concepción del  bien,  corre  el 
riesgo de imponer creencias y valores a una población diversificada. Del mismo modo que 
la  escuela  pública  separa  lo  que  compete  a  su  enseñanza  de  lo  que  corresponde  a  la 
elección de las familias y los individuos, un gobierno no puede imponer una concepción 
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del bien y del mal y debe asegurarse antes que nada de que cada uno pueda hacer valer sus 
demandas y sus opiniones, ser libre y estar protegido, de manera tal que las decisiones 
tomadas por los representantes del pueblo tengan en cuenta en la mayor medida posible las 
opiniones expresada y los intereses definidos.  En particular,  la  idea de una religión de 
Estado, si corresponde a la imposición por parte del Estado de reglas de orden moral o 
intelectual,  es incompatible con la democracia.  La libertad de opinión, de reunión y de 
organización  es  esencial  a  la  democracia,  porque  no implica  ningún juicio  del  Estado 
acerca de las creencias morales o religiosas.

No obstante, esta concepción procesual de la libertad no basta para organizar la vida social. 
La ley va más lejos, permite o prohíbe, y por consiguiente impone una concepción de la 
vida, de la propiedad, de la educación. ¿Cabe imaginarse un derecho social que se redujera 
a un código de procedimientos?

Así, pues, ¿Cómo responder a dos exigencias que parecen opuestas: por un lado respetar lo 
más posible las libertades personales; por otro, organizar una sociedad que sea considerada 
justa por la mayoría? Este interrogante atravesará toda nuestra reflexión hasta el final, pero 
el sociólogo no puede esperar tanto tiempo antes representar una respuesta propiamente 
sociológica,  es decir,  que explica  las  conductas  de los actores  mediante  sus  relaciones 
sociales. Lo que vincula libertad negativa y libertad positiva es la voluntad democrática de 
dar a quienes están sometidos y son dependientes la capacidad de obrar libremente,  de 
discutir  en  igualdad  de  derechos  y  garantías  con  aquellos  que  poseen  los  recursos 
económico, políticos y culturales. Es por esa razón que la negociación colectiva y, más 
ampliamente,  la  democracia  industrial,  fueron  una  de  las  grandes  conquistas  de  la 
democracia:  la acción de los sindicaos permitió que los asalariados negociaran con sus 
empleadores en la situación menos desigual posible. De la misma manera, la libertad de 
prensa no es sólo la protección de una libertad individual; da también a los más débiles la 
posibilidad de ser escuchados en tanto que los poderosos pueden defender sus intereses en 
discreción  y  el  secreto,  movilizando  redes  de  parentesco,  de  amistad,  de  intereses 
colectivos.  Es  entre  la  democracia  procesal,  que  carece  de  pasión,  y  la  democracia 
participativa, que carece de sabiduría, donde se extiende la acción democrática cuya meta 
principal es liberar a los individuos y a los grupos de las coacciones que pesan sobre ellos. 
Los fundadores del espíritu republicano querían crear al hombre ciudadano y admiraban 
por encima de todo el sacrificio del individuo al interés superior de la ciudad. Esas virtudes 
republicanas suscitan nuestra desconfianza más que nuestra admiración; ya no convocamos 
al Estado para que nos arranque de las tradiciones y los privilegios; es al Estado y a todas 
las formas de poder a quienes tememos, en estas postrimerías de un siglo que estuvo más 
dominado por los totalitarismos y sus instrumentos de represión que por los progresos de la 
producción y el consumo en una parte del mundo. El llamado a las masas e incluso al 
pueblo ha sido con demasiada constancia el lenguaje de los déspotas como para que no nos 
horrorice.  Ni  siquiera  aceptamos  ya  las  disciplinas  impersonales  que  nos  habían  sido 
impuestas  en  nombre  de  la  técnica,  la  eficacia  y  la  seguridad.  La  democracia  sólo  es 
vigorosa cuando está contenida en un deseo de liberación que se da constantemente nuevas 
fronteras, a la vez más distantes y más cercanas, puesto que se vuelve contra las formas de 
autoridad y de represión que tocan la experiencia más personal.
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Así definido, el espíritu democrático puede responder a las dos exigencias que a primera 
vista parecían contradictorias: limitar el poder y responder a las demandas de la mayoría. 
¿Pero en qué condiciones  y en qué medida?  Es a estos interrogantes  los que debemos 
responder.

La libertad del sujeto

Todos estos temas se reúnen en un tema central, la libertad del sujeto. Llamo sujeto a la 
construcción  del  individuo  (o  del  grupo)  como actor,  por  la  asociación  de  su  libertad 
afirmada y su experiencia vivida,  asumida y reinterpretada.  El sujeto es el  esfuerzo de 
transformación de una situación vivida en acción libre;  introduce libertad en lo que en 
principio se manifestaba como unos determinantes sociales y una herencia cultural.

¿Cómo se ejerce  esta  acción  de la  libertad?  ¿Es puro no compromiso,  repliegue  en la 
conciencia de sí, meditación del ser? No; lo propio de la sociedad moderna es que esta 
afirmación de la libertad se expresa antes  que nada por la  resistencia  a  la  dominación 
creciente del poder social sobre la personalidad y la cultura. El poder industrial impuso la 
normalización,  la  organización llamada  científica  del  trabajo,  la  sumisión  del  obrero a 
cadencias  de trabajo impuestas;  luego, en la  sociedad de consumo, el  poder impuso el 
mayor consumo posible signos reparticipación; por su lado, el poder político movilizador 
impuso unas manifestaciones de pertenencia y lealtad. Contra todos esos poderes que como 
ya  lo  anuncia  Tocqueville,  constriñen  a  los  espíritus  aún  más  que  a  los  cuerpos,  que 
imponen una imagen de sí y del mundo más que el respeto a la ley y el ordenamiento, el 
sujeto  resiste  y  se  afirma  al  mismo tiempo  mediante  su  particularismo  y  su  deseo de 
libertad,  es decir  de creación de sí  mismo como actor,  capaz de transformar su medio 
ambiente.

La democracia  no es únicamente  un conjunto  de garantías  institucionales,  una libertad 
negativa.  Es  la  lucha  de  unos  sujetos,  en  su  cultura  y  su  libertad,  contra  la  lógica 
dominadora de los sistemas; es, según la expresión propuesta por Robert Fraisse, la política 
del sujeto. El gran cambio es que a comienzos de la época moderna, cuando la mayoría de 
los seres humanos estaban confinados en colectividades restringidas y sometidas al peso de 
los sistemas de reproducción más que a la influencia de las fuerzas productivas, el sujeto se 
afirmó, identificándose con la razón y el trabajo, mientras que en las sociedades invadidas 
por las técnicas de producción, de consumo y de comunicación de masas, la libertad se 
separa  de  la  razón  instrumental,  con  el  riesgo,  a  veces  de  volverse  contra  ella,  para 
defender o recrear un espacio de invención al mismo tiempo que de memoria, para hacer 
aparecer  un  sujeto  que  sea,  a  la  vez,  ser  y  cambio,  pertenencia  y  proyecto,  cuerpo  y 
espíritu. Para la democracia, la gran cuestión pasa a ser defenderse y producir la diversidad 
en una cultura de masas.

La  cultura  política  francesa  ha  levado  lo  más  lejos  posible  la  idea  republicana,  la 
identificación de la libertad personal con el trabajo de la ley, la asimilación del hombre al 
ciudadano y de la nación al contrato social.  Ha logrado concebirse a sí misma como el 
agente de valores universales, borrando casi completamente sus particularidades y hasta su 
memoria, creando una sociedad por la ley a partir de los principios del pensamiento y la 
acción racionales. De modo que es mostrando la oposición entre la cultura democrática, tal 
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como se la define aquí, y la cultura republicana a la francesa como se comprende mejor la 
transformación  de  la  idea  democrática.  Ésta  procura  la  unidad,  la  cultura  democrática 
protege la diversidad, la primera identifica la libertad con la ciudadanía; la segunda opone 
los derechos del hombre a los deberes del ciudadano o a las demandas del consumidor. El 
poder del pueblo no significa, para los demócratas, que el pueblo se siente en el trono del 
príncipe sino,  como lo dijo  Claude Lefort,  que ya no haya trono.  El poder  del pueblo 
significa la capacidad, para la mayor cantidad posible de personas, de vivir libremente, es 
decir  de  construir  su  vida   individual  asociando  lo  que  se  es  y  lo  que  se  quiere  ser, 
oponiendo resistencia al poder a la vez en nombre de la libertad y de la fidelidad a una 
herencia cultural.

El régimen democrático es la forma de vida política que da la mayor libertad al mayor 
número, que protege y reconoce la mayor diversidad posible.

En el momento en que escribo, en 1993, el ataque más violento contra la democracia es el 
efectuado por el régimen y los ejércitos serbios en nombre de la purificación étnica y la 
homogeneización cultural de la nación, y Bosnia, donde vivían desde hace siglos personas 
de afiliaciones nacionales o religiosas diferentes, es desmembrada; centenares de miles de 
individuos son expulsados de su territorio por las armas, la violación, el saqueo, el hambre, 
a fin de que se constituyan Estados étnicamente homogéneos. La mejor forma de definir a 
la democracia en cada época es mediante los ataques que sufre. Hoy en día, en Europa, los 
demócratas  se reconocen por el  hecho de ser adversarios  de la  purificación étnica.  Un 
régimen democrático no habría podido proclamar un objetivo semejante; hacía falta una 
dictadura antidemocrática para lanzarse a una política de esa naturaleza, e importa poco 
que Milosevic y los nacionalistas aún más extremistas que él presenten una fuerte mayoría 
de la opinión servia. Lo que ocurrió en Bosnia demuestra que la democracia no se define 
por la participación ni por el consenso sino por el respeto de las libertades y la diversidad. 
Es también por esta razón que hemos recibido una victoria de la democracia el  fin del 
apartheid en Sudáfrica. Si mañana una elección directa con sufragio universal permite a la 
mayoría  negra  eliminar  a  la  minoría  blanca,  no  invocaríamos  a  la  democracia  para 
justificar esa política de intolerancia; al contrario, nos parece que el acuerdo de De Klerk y 
Mandela, el reconocimiento de la diversidad de un país en el que viven negros africanos, 
afrikaners, británicos, indios y otros marca un gran paso hacia delante.

Nuestros  Estados  nacionales  europeos,  que  tan  a  menudo  fueron  gobernados  por 
monarquías, se convirtieron en democracias porque las más de las veces reconocieron –de 
buen grado o a  la  fuerza-  su diversidad social  y  cultural,  en contra  del  territorialismo 
religioso –cuius regio,  huius religio-  que se había expandido durante los siglos XVI y 
XVII. Los Estados, en los que el poder central penetraba cada vez más en la vida cotidiana 
de  los  individuos  y  las  colectividades,  aprendieron  a  combinar  centralización  y 
reconocimiento de las diversidades. Estados Unidos, y más aún, Canadá, se construyeron 
como sociedades reconociendo el pluralismo de las culturas y lo combinaron con el respeto 
a  las  leyes,  la  independencia  del  Estado y el  recurso a  las  ciencias  y las  técnicas.  La 
democracia no existe al margen del reconocimiento de la diversidad de las creencias, los 
orígenes, las opiniones y los proyectos.
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Así pues, lo que define a la democracia no es sólo un conjunto de garantías institucionales 
o  el  reino  de  la  mayoría  sino,  ante  todo,  el  respeto  a  los  proyectos  individuales  y 
colectivos,  que  combinan  la  afirmación  de  una  libertad  personal  con  el  derecho  a 
identificarse con una colectividad social, nacional o religiosa particular. La democracia no 
se basa únicamente  en  leyes  sino sobretodo en  una  cultura  polaca.  Con frecuencia,  la 
cultura democrática fue definida por la igualdad. Es verdad, si se interpreta esta noción 
como  lo  hizo  Tocqueville,  pues  la  democracia  supone  la  destrucción  de  un  sistema 
jerarquizado, de una visión holista de la sociedad y la sustitución de homo hierarchicus por 
el  homo  aecqualis,  para  retomar  las  expresiones  de  Louis  Dumont.  Pero  este 
individualismo,  una vez obtenida  la  victoria,  puede conduce  a  la  sociedad  de masas  e 
incluso  al  totalitarismo  autoritario,  como  ya  lo  hacía  notar  Edmund  Burke  durante  la 
Revolución Francesa. La igualdad, para ser democrática, debe significar el derecho de cada 
uno a escoger y gobernar su propia existencia, el derecho a la individuación contra todas 
las presiones que se ejercen en favor de la “moralización” y la normalización. Es sobre 
todo en este  sentido que los defensores de la  libertad  negativa  tienen razón contra  los 
defensores de la libertad positiva. Su posición puede ser insatisfactoria, pero su principio 
es justo, así como el de la libertad positiva, por más atractivo que sea, está cargado de 
peligros.

Conclusión que lleva a su punto extremo la oposición entre la libertad de los antiguos y la 
de los modernos y nos obliga a distanciarnos de las imágenes más heroicas de la tradición 
democrática,  las de las revoluciones populares que movilizan a las naciones contra sus 
enemigos  interiores  y  exteriores.  Las  revoluciones  quisieron  a  menudo  salvar  a  la 
democracia  de  sus  enemigos,  pero  dieron  a  luz  regímenes  antirrevolucionarios  al 
concentrar el poder, al convocar a la unidad nacional y la unanimidad del compromiso, al 
denunciar a adversarios con los cuales se juzgaba imposible la cohabitación pues se los 
consideraba como traidores más que como portadores de intereses o ideas diferentes.

La libertad, la memoria y la razón.

Amenazada  por  un  poder  popular  que  se  sirve  del  racionalismo  para  imponer  la 
destrucción todas las pertenencias sociales y culturales y para suprimir así todo contrapeso 
a su propio poder, degradada por la reducción del sistema político a un mercado político, la 
democracia es atacada desde un tercer lado por un culturalismo que impulsa el respeto a las 
minorías hasta la supresión de la idea misma de mayoría y a una reducción extrema del 
dominio  de la  ley.  El  peligro  reside aquí  en favorecer,  en nombre  del  respeto  por  las 
diferencias, la formación de poderes comunitarios que imponen, en el interior de un medio 
particular, una autoridad antidemocrática. La sociedad política ya no sería entonces más 
que un mercado de transacciones vagamente reglamentadas entre comunidades encerradas 
en la obsesión de su identidad y su homogeneidad.

Contra  ese  encierro  comunitario,  que  amenaza  directamente  a  la  democracia,  la  única 
defensa  es  la  acción  racional,  es  decir,  simultáneamente  el  llamado  al  razonamiento 
científico, el recurso al juicio crítico y a la aceptación de reglas universalistas que protejan 
la libertad de los individuos. Lo que coincide con la más antigua tradición democrática: el 
llamamiento,  a  la  vez,  al  conocimiento  y  a  la  liberad  contra  todos  los  poderes. 
Llamamiento tanto más necesario por el hecho de que los Estados autoritarios tienden cada 
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vez más a atribuirse una legitimidad comunitaria y ya no “progresista”, como lo hacían los 
regímenes comunistas y sus aliados.

Estos tres combates definen la cultura política sobre la cual descansa la democracia: no se 
reduce al poder de la razón ni a la libertad de los grupos de interés ni al nacionalismo 
comunitario; combina elementos que tienden constantemente a separarse y que, cuando 
están así aislados, se degradan en principios de gobierno autoritario. La nación, que fue 
liberadora,  se  degrada  en  comunidades  cerradas  y  agresivas;  la  razón,  que  atacó  las 
desigualdades  transmitidas,  se  degrada  en  “socialismo  científico”;  el  individualismo, 
asociado a la libertad, puede reducir al ciudadano a no ser más que un consumidor político.

Porque la modernidad descansa sobre la difícil gestión de las relaciones de la razón y el 
sujeto, de la racionalización y la subjetivación, porque el sujeto mismo es un esfuerzo por 
asociar la razón instrumental con la identidad personal y colectiva, la democracia se siente 
de la mejor manera mediante la voluntad de combinar el pensamiento racional, la libertad 
personal y la identidad cultural.

Un individuo es un sujeto si asocia en sus conductas el deseo de libertad, la pertenencia a 
una cultura y el llamado a la razón, por lo tanto un principio de individualidad, un principio 
de particularismo y un principio  universalista.  De la  misma manera  y por  los  mismos 
motivos, una sociedad democrática combina al libertad de los individuos y el respeto a las 
diferencias con la organización racional de la vida colectiva por las técnicas y las leyes de 
la administración pública y privada.  El  individualismo no es un principio suficiente  de 
construcción de la democracia. El individuo guiado por sus intereses, la satisfacción de sus 
necesidades  o  incluso  el  rechazo  a  los  modelos  centrales  de  conducta,  no  es  siempre 
portador de una cultura democrática, aun cuando le sea más fácil prosperar en una sociedad 
democrática que en otra, pues la democracia no se reduce a un mercado político abierto. 
Quienes se guían por sus intereses no siempre defienden a la sociedad democrática en la 
que vive; a menudo prefieren salvar sus bienes mediante la huida o simplemente por la 
búsqueda  de  las  estrategias  más  eficaces  y  sin  tomar  en  consideración  la  defensa  de 
principios e instituciones. La cultura democrática sólo puede nacer si la sociedad política 
es  concebida  como una  construcción  institucional  cuya  meta  principal  es  combinar  la 
libertad de los individuos y las colectividades con la unidad de la actividad económica y 
las normas jurídicas.

Ningún  debate  divide  más  profundamente  al  mundo  actual  que  el  que  opone  a  los 
partidarios del multiculturalismo y los defensores del universalismo integrador, lo que a 
menudo se denomina la concepción republicana o jacobina; pero la cultura democrática no 
puede ser identificada ni con uno ni con el otro. Rechaza con la misma fuerza la obsesión 
de la identidad que encierra a cada uno en una comunidad y reduce la vida social a un 
espacio de tolerancia, lo que de hecho deja el campo libre a la segregación, al sectarismo y 
las guerras santas, y el espíritu jacobino que, en nombre de su universalismo, condena y 
rechaza la diversidad de las creencias, las pertenencias y las memorias privadas. La cultura 
democrática se define como un esfuerzo de combinación de la unidad y la diversidad, de la 
libertad  y  la  integración.  Es  por  eso  que  aquí  la  definió  desde  le  principio  como  la 
asociación de reglas institucionales comunes y la diversidad de los intereses y las culturas. 
Es preciso dejar de oponer retóricamente el  poder de la mayoría a los derechos de las 
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minorías.  No existe  democracia  si  una y otras no son respetadas.  La democracia  es el 
régimen en el que la mayoría reconoce los derechos de las minorías dado que acepta que la 
mayoría  de  hoy  puede  convertirse  en  minoría  mañana  y  se  somete  a  una  ley  que 
representará intereses diferentes a los suyos pero no le negará el ejercicio de sus derechos 
fundamentales. El espíritu democrático se basa en esta conciencia de la interdependencia 
de  la  unidad  y  la  diversidad  y  se  nutre  de  un  debate  permanente  sobre  la  frontera, 
constantemente móvil, que separa a una de otra, y sobre los mejores medios de reforzar su 
asociación.

La democracia no reduce al ser humano a ser únicamente un ciudadano; lo reconoce como 
un individuo libre pero perteneciente también a colectividades económicas o culturales.

Desarrollo y democracia.

Esta afirmación debe asumir formas diferentes en los países en desarrollo endógeno y en 
aquellos que no conocen este crecimiento autoalimentado. La autonomía de los individuos, 
de los grupos o de las minorías con respecto a las coacciones del sistema económico y 
administrativo es más fácil de obtener en los países más “desarrollados”. Al contrario, en 
las  sociedades  dependientes,  cuya  modernización  no  puede  provenir  más  que  de  una 
intervención  exterior  a  los  actores  sociales,  del  estado  nacional  o  de  otra  fuente,  los 
derechos que se reivindican son más comunitarios que individuales y oponen resistencia a 
una  política  de  modernización  impuesta  en  vez  de  defender  las  libertades  personales. 
¿Hace falta  decir que esta tensión no tiene sino efectos antidemocráticos y que,  por lo 
tanto, la democracia no tiene lugar enana sociedad dividida entre la intervención autoritaria 
del Estado y de las defensas comunitarias, y en la que el primero amenaza constantemente 
con asumir el lenguaje de la comunidad y convertirse de ese modo en totalitario? Una 
respuesta afirmativa conduciría a una conclusión brutal: la democracia sólo puede existir 
en  los  países  más  ricos,  los  que  dominan  el  planeta  y  los  mercados  mundiales.  Una 
afirmación semejante, a menudo presentada en formas tanto eruditas como vulgares, está 
en contradicción abierta con el análisis que acabo de proponer. He defendido la idea de que 
la democracia es la búsqueda de combinaciones entre la libertad privada y la integración 
social o entre el sujeto y la razón, en el caso de las sociedades modernas; se trata de algo 
muy distinto de concebirla como un atributo de la modernización económica, por lo tanto 
de una etapa de la historia concebida como una marcha hacia la racionalidad instrumental. 
En la primer perspectiva, la democracia es una elección, y puede concebirse –y se realiza 
con  frecuencia-  una  elección  opuesta,  antidemocrática;  en  la  segunda,  la  democracia 
aparece  naturalmente  en  cierta  etapa  del  desarrollo,  y  la  economía  de  mercado,  la 
democracia política y la secularización son las tres caras de un mismo proceso general de 
modernización. A esta teoría de la modernización es preciso responderle, en primer lugar, 
que la democracia está tan amenazada en los países “desarrollados” como en los otros, ya 
sea  por  dictaduras  totalitarias,  ya  por  un  laisser-faire que  favorece  el  aumento  de  las 
desigualdades y la concentración del poder en manos de grupos restringidos; pero también 
y sobre todo, que puede descubrirse la presencia de la acción democratizante, como la de 
sus adversarios, tanto en las sociedades de modernización exógena como en aquellas cuyo 
desarrollo es endógeno.
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El llamado a la  comunidad destruye a  la  democracia  cada vez que en nombre  de una 
cultura refuerza un poder político, cada vez, por lo tanto, que destruye la autonomía del 
sistema político e impone una relación directa entre un poder y una cultura, en particular 
entre  un Estado y una religión.  Muchos países del  Tercer  Mundo, en especial  Argelia 
después del golpe de estado militar, no parecen tener otra elección real que la que hay entre 
una  dictadura  nacionalista  y  una  dictadura  comunitarista.  En  ese  caso,  el  pensamiento 
democrático debe combatir igualmente las dos soluciones autoritarias, defender a aquellos, 
en  particular  a  los  intelectuales,  que  son  víctimas  tanto  del  integrismo  como  del 
militarismo, y ayudar a las fuerzas sociales que rechazan a uno y a otro.

Al contrario, la defensa de una comunidad contra un poder autoritario puede ser un agente 
de democratización si se combina con la obra de modernización en vez considerar ésta 
como una amenaza para ella. Este razonamiento puede aplicarse de igual modo a los países 
de  modernización  endógena  que  conocieron  bien,  y  aún  conocen,  los  llamados  a  la 
racionalización  que  eliminan  o  reprimen  al  “hombre  interiore”  e  imponen  la  visión 
utilitarista que Nietzsche denunciaba. La única diferencia consiste en que, en un caso, es la 
comunidad  la  que  corre  el  riesgo  de  rechazar  la  racionalización,  mientras  que  en  el 
segundo es la racionalización la que amenaza destruir la libertad del actor.

Con seguridad,  es  inaceptable  llamar  democráticos  a  los  regímenes  autoritarios  por  el 
hecho de haber recibido la herencia de movimientos de liberación nacional; tan inaceptable 
como llamar demócrata a Stalin porque había sido un revolucionario, o a Hitler por haberse 
impuesto en una elección. Pero nada autoriza a decir que la pobreza, la dependencia o las 
luchas internas hacen imposible la democracia en los países subdesarrollados. En todos los 
países, en todos los niveles de riqueza, la democracia, definida como la creación de un 
sistema  político  respetuoso  de  las  libertades  fundamentales,  es  puesta  en  peligro,  de 
manera seguramente muy diferente en las distintas partes del mundo. Pero ¿no es en el 
corazón de Europa, en la ex Yugoslavia que no es tan rica como los Países Bajos o Canadá 
pero que lo es mucho más que Argelia o Guatemala, donde contemplamos el triunfo de los 
regímenes nacionalistas violentamente antidemocráticos y que comenten crímenes masivos 
contra los derechos humanos más fundamentales?

No hay  más  evolución  “normal”  hacia  la  democracia  en  los  países  modernizados  que 
destino  autoritario  para  los  países  en  desarrollo  exógeno.  La  historia  lo  demostró 
ampliamente.  Pero en los países modernizados,  la acción democrática positiva tiende a 
limitar  el  poder  del  Estado  sobre  los  individuos,  mientras  que  en  las  sociedades 
dependientes  es  la  afirmación  defensiva  de  la  comunidad  la  que  inicia  el  trabajo  de 
reapropiación colectiva de los instrumentos de la modernización. De un lado, las libertades 
individuales son portadoras de la democracia pero también pueden hacerla prisionera de 
intereses privados; del otro, la defensa comunitaria apela a la democracia pero también 
puede destruirla en nombre de la homogeneidad nacional,  étnica o religiosa.  Estas dos 
vertientes de la realidad histórica corresponden a las dos caras del sujeto, que es libertad 
personal pero también pertenencia a una sociedad y una cultura,  que es proyecto pero 
también memoria, a la vez liberación y compromiso.

El espíritu democrático puede atribuirse tareas positivas de organización de la vida social 
en los países de desarrollo endógeno; en los otros, al contrario, su acción es sobre todo 
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negativa,  crítica:  convoca a la liberación de la dependencia,  a la destrucción del poder 
oligárquico, a la independencia de la justicia o a la organización de elecciones libres. Lo 
difícil  es el  pasaje  de la liberación a la  organización de las libertades,  y a menudo se 
interrumpe.  Cuanto  más  dependiente  es  una  sociedad,  más  implícita  su liberación  una 
movilización  guerrera y mayor  es  el  riesgo de un desenlace  autoritario  de la  lucha de 
liberación. Acabamos de vivir un largo medio siglo masivamente dominado por regímenes 
autoritarios  salidos  de movimientos  de  liberación  nacional  o  social;  ya  no sentimos la 
tentación  de llamar democráticos  a esos regímenes;  pero tampoco podemos olvidar  las 
esperanzas de liberación sobre las cuales se montaron para tomar el poder. ¿Es debido a 
que el Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLN) se transformó en dictadura militar 
que ya no es preciso reconocer que animó un movimiento de liberación nacional? ¿Es 
debido a que las dictaduras comunistas se presentaron como la vanguardia del proletariado 
que el movimiento obrero no fue animado por reivindicaciones democráticas? El mundo 
“en desarrollo” no puede escapar a este “salto mortal” histórico que es la inversión de una 
acción dirigida contra enemigos u obstáculos exteriores a la creación de instituciones y 
costumbres  democráticas.  Entre  la  liberación  y  las  libertades  merodea  el  monstruo 
totalitario  y,  contra  él,  solo  es  eficaz  la  constitución  de  actores  sociales  capaces  de 
encabezar una acción económica racional al mismo tiempo que de manejar sus relaciones 
de poder. Sólo unos movimientos sociales fuertes y autónomos, que arrastren tanto a los 
dirigentes  como  a  los  dirigidos,  pueden  oponer  resistencia  al  dominio  del  Estado 
autoritario modernizador y nacionalista a la vez, dado que constituyen una sociedad civil 
capaz de negociar con aquél, dando así una autonomía real a la sociedad política.

La necesidad de no oponer los países desarrollados, terreno de elección de la democracia, a 
los  subdesarrollados,  condenados  a  regímenes  autoritarios,  se  impone  más  aún  si  se 
reconoce lo que hay de artificial en esta separación de los dos mundos que hoy en día se 
mencionan las más de las veces como Norte y Sur. No vivimos en un planea dividido en 
dos, sino en una sociedad mundial dualizada. El Norte Penetra al Sur como el Sur está 
presente en el Norte. Hay barrios americanos, ingleses o franceses en el Sur, así como hay 
barrios latinoamericanos, africanos, árabes, asiáticos en las ciudades y centros industriales 
del Norte. One world no es sólo un llamado a la solidaridad; es en primer lugar un juicio de 
hecho. Por consiguiente, no puede haber democracia en el mundo si sólo puede vivir en 
algunos  países,  en  algunos  tipos  de  sociedad.  La  realidad  histórica  es  que  los  países 
dominantes han desarrollado la democracia liberal pero también impuesto su dominación 
imperialista o colonialista al mundo y destruido el medio ambiente en un nivel planetario. 
Paralelamente, en los países dominados, se formaron movimientos de liberación nacional y 
social que eran llamamientos a la democracia, pero al miso tiempo aparecieron poderes 
neocomunitarios que movilizan una identidad étnica, nacional o religiosa al servicio de su 
dictadura o de los despotismos modernizadores.

El sujeto, del que la democracia es la condición política de existencia, es a la vez libertad y 
tradición. En las sociedades dependientes, corre el riesgo de ser aplastado por la tradición; 
en las sociedades modernizadas, de disolverse en una libertad reducida a la del consumidor 
en el mercado. Contra el predominio de la comunicación es indispensable el apoyo de la 
razón  y  a  modernización  técnica  que  entraña  la  diferenciación  fundacional  de  los 
subsistemas político, económico, religioso, familiar, etc. Pero de la misma manera, contra 
la seducción del mercado no hay resistencia posible sin apoyarse en una pertenencia social 
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y cultural. En los dos casos, el eje central de la democracia es la idea de soberanía popular, 
la afirmación de que el orden político es producido por la acción humana.

La democracia recibe amenazas desde todos los lados, pero ha abierto rutas en muchas 
partes del mundo, en la Inglaterra del siglo XVII como en los Estados Unidos y la Francia 
de fines del siglo XVIII, en los países de América Latina transformados por regímenes 
nacional populares como en los países poscomunistas de la actualidad. En todas partes, el 
espíritu  democrático  está  en  acción;  en  todas  partes,  también,  puede  degradarse  o 
desaparecer.

La limitación de lo político.

El pensamiento moderno consideró durante mucho tiempo el interés de la sociedad como 
el principio del Bien: se reconocía como bien lo que era útil a la sociedad, malo lo que le 
resultaba nocivo. De modo que los derechos del Hombre se confundían con los deberes del 
Ciudadano. Esta confianza racionalista “progresista” en la correspondencia de los intereses 
personales y el interés colectivo ya no es aceptable hoy. Es mérito de los partidarios de la 
libertad  negativa  haber  reemplazado esta  confianza  tan  peligrosa por  una  desconfianza 
prudente y la demanda de participación por la búsqueda de garantías más que de medios de 
participación.  Pero  esta  política  defensiva  debe  compelerse  como  un  principio  más 
positivo.  La  democracia  es  el  reconocimiento  del  derecho  de  los  individuos  y  las 
colectividades  a  ser  los  actores  de  su  historia  y  no  solamente  a  ser  liberados  de  sus 
cadenas.

La democracia no está al servicio de la sociedad ni de los individuos, sino de los seres 
humanos como Sujetos, es decir creadores de sí miso, de su vida individual y de su vida 
colectiva. La teoría de la democracia no es más que la teoría de las condiciones políticas de 
existencia de un Sujeto que nunca puede ser definido por una relación directa de sí mismo 
consigo mismo que es ilusoria. La organización social penetra al yo tan completamente que 
la búsqueda de la conciencia de sí y la experiencia puramente personal de la libertad no son 
más que ilusiones. Éstas son más frecuentes en quienes están situados tan arriba o tan abajo 
en las escalas sociales que pueden creer que no están colocados allí y que pertenecen a un 
universo social, puramente individual o definido, al contrario, por una condición humana 
permanente y general.

El  pensamiento  no  puede  sino  circular  sin  descanso  entre  estas  dos  afirmaciones 
inseparables:  la  democracia  reposa sobre  el  reconocimiento  de la  libertad  individual  y 
colectiva por las instituciones sociales, y la libertad individual y colectiva no puede existir 
sin la libre elección de los gobernantes por los gobernados y sin la capacidad de la mayor 
cantidad  de participar en la creación y la transformación de las instituciones sociales.

Todos aquellos  que pensaron que  la  libertad  verdadera  residía  en  la  identificación  del 
individuo con un pueblo, un poder o un dios o, al contrario, que el individuo y la sociedad 
se  hacían  libres  juntos  al  someterse  a  la  razón,  abrieron  el  camino  a  los  regímenes 
autoritarios. En la actualidad, el pensamiento democrático sólo puede sobrevivir a partir 
del rechazo de esas propuestas unitarias. Si el  hombre no es más que un ciudadano o si el 
ciudadano es el agente de un principio universal, ya no hay lugar para la libertad y ésta está 
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destruída en nombre de la razón o la historia.  Es porque se resistieron a esas ilusiones 
peligrosas que los partidarios de la libertad negativa y la sociedad abierta, los liberales, en 
una palabra, defendieron mejor a la democracia que aquellos que llaman a la fusión del 
individuo  y  la  sociedad  en  una  democracia  popular  cuyo  nombre,  en  lo  sucesivo,  la 
Historia ha hecho impronunciable.

2. Derechos del hombre, representatividad, ciudadanía

FCE, México, 2001, págs. 35-55.

El recurso democrático

Es preciso distinguir dos aspectos de la modernidad política. Por un lado, el Estado de 
derecho,  que  limita  el  poder  arbitrario  del  Estado  pero  sobre  todo  ayuda  a  éste  a 
constituirse y a enmarcar la vida social al proclamar la unidad y la coherencia del sistema 
jurídico; este Estado de derecho no está necesariamente asociado a la democracia; puede 
combatirla tanto como favorecerla. Por el otro, la idea de soberanía popular que prepara 
más  directamente  el  ascenso  de  la  democracia,  ya  que  es  casi  inevitable  pasar  de  la 
voluntad general a la voluntad de la mayoría y la unanimidad es rápidamente reemplazada 
por el debate, el conflicto y la organización de una mayoría y una minoría. Por un lado, 
entonces, el Estado de derecho conduce hacia todas las formas de separación del orden 
político o jurídico y la vida social, mientras que la idea de soberanía popular prepara la 
subordinación de la vida política a las relaciones entre los actores sociales. Pero ¿con qué 
condición conduce a la democracia la idea de soberanía popular? Con la condición de que 
sea triunfante, de que se mantenga como un principio de oposición al poder establecido, 
cualquiera éste sea. Prepara la democracia si, en vez de dar una legitimidad sin límite a un 
poder  popular,  introduce  en  la  vida  política  el  principio  moral  del  recurso  que,  para 
defender sus intereses y para alimentar  sus esperanzas,  necesitan quienes no ejercen el 
poder en la vida social. Carente de esta presión social y moral, la democracia se transforma 
rápidamente en oligarquía, por la asociación del poder político y todas las otras formas de 
dominación social. La democracia no nace del estado de derecho sino del llamado a unos 
principios  éticos  –libertad,  justicia–  en  nombre  de  la  mayoría  sin  poder  y  contra  los 
intereses dominantes. Mientras un grupo dominante procura ocultar las relaciones sociales 
detrás  de  las  categorías  instrumentales,  como  lo  dijo  Marx,  hablando  de  intereses  y 
mercancías,  aislando  categorías  puramente  económicas,  refiriéndose  a  elecciones 
racionales, los grupos dominados, al contrario, remplazan la definición económica de su 
propia situación, que implica su subordinación, por una definición ética: hablan en nombre 
de la justicia, la libertad, la igualdad o la solidaridad. La vid apolítica está hecha de esta 
oposición entre unas decisiones políticas y jurídicas que favorecen a los grupos dominantes 
y el  llamado a una moral  social  que defiende los intereses  de los dominados o de las 
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minorías  que  es  escuchado  porque  contribuyen  también  a  la  integración  social.  La 
democracia, por lo tanto no se reduce jamás a uso procedimientos y ni si quiera a unas 
instituciones;  es la  fuerza social  y política  que se empeña en transformar el  estado de 
derecho en un sentido que corresponda a los interese de los dominados, mientras que el 
formalismo jurídico y político lo utiliza en un sentido opuesto, oligárquico,  cerrando el 
paso del poder político a las demandas sociales que ponen en peligro el poder de los grupos 
dirigentes. Lo que, aun hoy en día, opone un pensamiento autoritario a un pensamiento 
democrático es que el primero insiste sobre la formalidad de las reglas jurídicas, en tanto el 
otro  procura  descubrir,  detrás  de  la  formalidad  del  derecho  y  el  lenguaje  del  poder, 
elecciones y conflictos sociales.

Más profundamente aún, la igualdad política, sin la cual no puede existir la democracia, no 
es únicamente la atribución a todos los ciudadanos de los mismos derechos; es un remedio 
de compensar las desigualdades sociales, en nombre de derechos morales. De modo que el 
Estado democrático debe reconocer  a sus ciudadanos menos favorecidos  el  derecho de 
actuar, en el marco de la ley, contra un orden desigual del que el Estado miso forma parte. 
El Estado no sólo limita su propio poder, sino que lo hace porque reconoce que el orden 
político tiene como función compensar las desigualdades sociales. Lo que es expresado 
con claridad por uno de los mejores representantes de la escuela liberal contemporánea, 
Ronald  Dworkin:  la  igualdad  política  “supone  que  los  miembros  más  débiles  de  una 
comunidad  política  tienen  derecho  a  una  atención  y  a  un  respeto  por  parte  de  sus 
gobernantes iguales a los que los miembros más poderosos se confieren a sí mismo, de 
modo que si algunos individuos tienen la libertad de tomar decisiones, cualesquiera sean 
sus  efectos  sobre  el  bien  común,  todos  los  individuos  deben  tener  la  misma libertad” 
(Takin riges seriously, 199).

Dworkin, combatiendo las tesis del utilitarismo y el positivismo legal, opone los derechos 
fundamentales a los definidos por la ley, dado que los primeros, que son definidos por las 
constituciones, residen en la reunión de derechos y principios morales, lo que permite que 
estos  derechos  puedan  ser  utilizados  contra  el  Estado,  al  mismo  tiempo  que  éste  los 
reconoce. Los teóricos de la democracia,  de Locke a Rousseau y Tocqueville,  tuvieron 
conciencia de que ésta no se satisfacía con invocar una igualdad abstracta de los derechos, 
sino que apelaba a esta igualdad para combatir las desigualdades de hecho, y en especial la 
de acceso a la decisión pública. Si los principios democráticos no obraran como recurso 
contra  estas  desigualdades,  serían  hipócritas  y  carecerían  de efecto.  Y para  que  la  ley 
desempeñe el papel que le reconoce Dworkin, es preciso que el recurso sea activamente 
utilizado por “los miembros más débiles”. Es necesario también que la mayoría reconozca 
los  derechos  y,  en particular,  que no imponga a  una minoría  defender  sus  intereses  y 
expresar sus puntos de vista únicamente a través de los métodos que condenen a la mayoría 
o a los grupos más poderosos. La idea de democracia no puede separarse de los derechos, y 
por  consiguiente  no  puede  ser  reducida  al  tema  desgobierno  de  la  mayoría.  Esta 
concepción, que Dworkin expresa con tanta fuerza y que retoma el tema de la resistencia a 
la opresión, es diferente a las que,  como la de Rawls en Teoría de la justicia,  procura 
definir el principio de justicia refiriéndose a una idea del bien común, como la reducción 
de las desventajas sufridas por lo menos privilegiados, lo que puede expresarse en términos 
utilitaristas como la búsqueda del máximo de ventajas para el conjunto de la comunidad. 
Al contrario, la idea de derechos fundamentales o morales no descansa sobre el interés bien 
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comprendido de la sociedad, sino sobre un principio exterior a la organización de la vida 
colectiva.  La  democracia,  en  consecuencia,  no  puede  reducirse  a  unas  instituciones 
públicas,  a  una definición  de poderes  y ni siquiera  al  principio  de la  libre  elección,  a 
espacios  regulares,  de  los  dirigentes;  es  inseparable  de  una  teoría  y  una  práctica  del 
derecho.

Antiguos y modernos.

La distancia entre el Estado de derecho y el recurso democrático, o aun entre la república 
de los ciudadanos y la protección de los derechos personales, es también la que separa a la 
libertad de los antiguos de la libertad de los modernos, tal  como las definió Benjamín 
Constant en un texto tan célebre como breve. Puesto que los llamamientos a la voluntad 
general, al espíritu cívico o republicano, al poder popular, que se hicieron escuchar desde 
Jean  Jacques  Rousseau  hasta  las  revoluciones  del  siglo  XX,  no  son  sino  evocaciones 
lejanas de la libertad de los antiguos. Sin embargo, antes de confrontar dos concepciones 
que, en efecto, son opuestas, es preciso reconocer lo que tienen en común: ya sea que se 
apele al espíritu cívico o a la defensa de los derechos fundamentales, se está en oposición a 
la  definición  del  buen  régimen  político  mediante  la  justicia  distributiva.  Cuando  se 
reivindica para cada uno la parte que le toca por su trabajo, su talento, su utilidad o sus 
necesidades,  se  introduce  una  imagen  económica,  la  correspondencia  deseable  de  una 
contribución y una retribución.  Ahora bien,  este  equilibrio explica la satisfacción o las 
reivindicaciones de los actores, pero no puede definir un régimen político, en especial la 
democracia, pues ésta debe ser definida en sí misma, según una concepción de la justicia –
debería decirse de la justeza- que no tiene nada que ver con la justicia distributiva. Fue 
Aristóteles quien se opuso con más fuerza a esta reducción de l apolítica a la satisfacción 
de los intereses y las demandas, y los defensores del derecho natural están tan lejos como 
él de una concepción económica del la  política.  Nada exime de una reflexión sobre el 
poder y sobre la organización de la vida colectiva.

Más allá de este acuerdo sobre la naturaleza propia de lo político, antiguos y modernos, 
aristotélicos  y  liberales,  se  oponen  completamente  unos  a  otros.  La  idea  propia  de  }
Aristóteles consiste en definir un régimen por la naturaleza del soberano: uno, algunos o la 
mayoría, lo que distingue a la monarquía de la aristocracia y de lo que hoy en día llamamos 
espontáneamente  democracia  y  que  los  contemporáneos  de  Aristóteles  denominaron 
isonomía, sino en oponer los tres regímenes que apuntan a la defensa de los intereses de 
quienes ejercen el poder, ya se trate del tirano, de la oligarquía o del demos, a los otros tres 
que, en las mismas situaciones de posesión del poder, se preocupan por el bien común, es 
decir que son propiamente políticos.  Tal es el sentido del capítulo 7 del libro III de la 
Política,  donde  se  presenta  la  clasificación  de  los  regímenes  políticos.  Puesto  que 
Aristóteles no opone gobernantes y gobernados: define a los ciudadanos por las relaciones 
políticas que se establecen entre ellos, todos los cuales poseen cierto poder tanto judicial 
como deliberativo. “Ningún carácter define mejor al ciudadano en sentido estricto que la 
participación en el ejercicio de los poderes de juez y magistrado” (III, 1,6). Es por eso que 
la preocupación por los otros, la amistad hacia ellos, son esenciales al buen régimen al que 
Aristóteles  no da otro nombre que el  de  politeia, régimen político por excelencia,  que 
corresponde a la soberanía del pueblo cuando éste ejerce no para la defensa de los intereses 
de la masa de los pobres sino para construir una sociedad política.
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Tal libertad de los antiguos, que, recordando una imagen de Aristóteles, es como la de los 
astros, ya que consiste en integrarse a una totalidad. La meta de la ciudad es dar felicidad a 
todos. No es un conjunto social en el que los individuos deben vivir, sino donde deben 
vivir bien, como lo dice Aristóteles desde el libro I de la Política, al presentar su definición 
del hombre como ser “político”. Pero ¿qué es la felicidad si no la integración cívica que no 
conduce  ala  fusión  en  un  ser  colectivo  sino  a  la  mayor  comunicación  posible?  Si  la 
decisión colectiva, dice Aristóteles, es superior a la decisión que toman aun los mejores de 
entre los individuos, es porque la política es cosa de opinión y de experiencia más que de 
conocimiento, y por lo tanto hace falta mucha experiencia y sabiduría práctica: phronesis 
(noción cuya importancia centran en Aristóteles analizó Pierre Aubenque), para permitir la 
integración  relativa,  la  conciliación  de  las  percepciones  y  las  opiniones  individuales. 
Aristóteles  puede  ser  considerado  como  el  inspirador  principal  de  la  libertad  de  los 
antiguos, si bien condena lo que llama democracia, en la que veía el triunfo de los intereses 
egoístas de las mayorías, y teme la destrucción de la ciudad a causa de esta democracia que 
se opone tanto al régimen constitucional como la monarquía a la tiranía. El ciudadano es 
diferente al hombre privado. “Está claro, por ende, que se puede ser buen ciudadano sin 
poseer la virtud que hace al hombre de bien” (III,4,4). Esta separación de la vida pública y 
la vida privada que se realiza en beneficio de la primera, se convertirá en el signo más 
visible  de  la  concepción  cívica  de  la  libertad  y  de  las  ideologías  republicanas  o 
revolucionarias que recurrirán a ella en el mundo moderno.

¿En qué se opone la libertad de los modernos a esta concepción cívica, republicana de la 
democracia? En el hecho de que, en el mundo moderno, la política ya no se define como la  
expresión de las necesidades de una colectividad, de una ciudad, sino como una acción 
sobre la sociedad. La oposición entre el Estado y la sociedad, actuando uno sobre la otra, 
tal como se constituyó con la formación de las monarquías absolutas a partir de fines de la 
Edad Media, crea una ruptura definitiva con el tema de la ciudad, incluso en las ciudades 
Estados como Venecia, que también se convertirán, en los siglos XIV y XV, en Estados 
modernos con los mismos títulos que Francia e Inglaterra.

A partir del momento en que queda constituido el Estado, los actores sociopolíticos pueden 
emplearlo  contra  sus  adversarios  sociales  o,  al  contrario,  combatirlo  para garantizar  la 
mayor  autonomía  posible  de  todos  los  actores  sociales  ero,  ya  se  siga  el  camino 
revolucionario o el liberal, la política se ocupa de la acción del poder sobre la sociedad y 
ya no de la creación de una comunidad política.

Es  por  ello  que  quienes  trasladaron  al  mundo moderno  la  libertad  de  los  antiguos,  la 
concepción cívica de la democracia, prepararon la destrucción de la libertad, mientras que 
la defensa de las libertades sociales,  incluso cuando se la puso al  servicio de intereses 
egoístas,  protegió  e  incluso  reforzó  la  democracia  si  se  define  al  liberalismo  como 
sinónimo de la libertad de los modernos, de la defensa de los actores sociales contra el 
Estado,  quienes  no  son  liberales  son,  directa  o  indirectamente,  responsables  de  la 
destrucción de los regímenes democráticos, y que esto sea en nombre de la liberación de 
una nación, de los intereses de un pueblo de la adhesión aun jefe carismático no modifica 
lo esencial: en el mundo de los Estados, no es posible hablar de democracia de otra forma 
que como un control ejercido por los actores sociales sobre el poder político.
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Lo  que  permite  indirectamente  la  formación  del  Estado  en  el  mundo  moderno  es  la 
aparición de la categoría de lo social. La sociedad ya no es un orden, una jerarquía, un 
organismo;  está  hecha  de  relaciones  sociales,  de  actores  definidos  a  la  vez  por  sus 
orientaciones  culturales,  sus  valores  y  sus  relaciones  de  conflicto,  cooperación  o 
compromiso con otros actores sociales.  Desde entonces,  la democracia  se define ya no 
como la creación política de la ciudad sino  como la penetración del mayor número de 
actores sociales, individuales y colectivos, en el campo de la decisión, de tal modo que “el 
lugar  del  poder  se  convierte  en  un  lugar  vacío”,  según  Claude  Lefort  (Essais  sur  le  
politique, 27). Lo que hace difícil de comprender la adhesión de este mismo autor a la 
política como “la constitución del espacio social; es la forma de sociedad; es la esencia de 
lo que antaño se denominaba ciudad”. Dificultad que alcanza a la idea misma de soberanía 
popular. Imaginar que el pueblo es un soberano que reemplaza al rey no es avanzar mucho 
por el camino de la democracia; es en el momento en que ya no hay soberano, en que nadie 
se apropia del poder,  en que éste cambia de manos según los resultados de elecciones 
regulares, cuando nos encontramos ante la democracia moderna. No hay una sociedad ideal 
en el mundo moderno; no puede existir nada mejor que una sociedad abierta, que sea toda 
ella su historicidad, mientras que,  recuerda el propio Claude Lefort,  lo que define a la 
sociedad antidemocrática y sobre todo totalitaria es su inmovilidad, su índole antihistórica. 
Ya no es posible ubicar lo político por encima de lo social, como lo hizo, de una forma 
extrema,  Hanna  Arendt,  que  oponía  el  mundo  económico  y  social,  dominado  por  las 
necesidades, al mundo político, que es el de la libertad. Más concretamente, es la idea de 
derechos sociales la que, en el mundo moderno, da toda su fuerza, a la idea de los derechos 
del  hombre.  Toda  tentativa  por  oponer  la  política  universalista  a  los  actores  sociales 
particularistas conduce, ya a reivindicar privilegios y el derecho a gobernar para una elite 
de sabios liberados de las preocupaciones de los trabajadores corrientes, ya a reducir la 
escena política al choque de intereses particulares.

Tres dimensiones.

La definición de democracia como libre elección, a intervalos regulares, de los gobernantes 
por los gobernados define con claridad el mecanismo institucional sin el cual aquélla no 
existe.  El  análisis  debe situarse en el  interior  de esta  definición  sin superar  nunca sus 
límites. No hay poder popular que pueda llamarse democrático si no ha sido acordado y 
renovado por una libre elección; tampoco hay democracia si una parte importante de los 
gobernados no tiene derecho al voto, lo que ha ocurrido las más de las veces y concernido 
hasta  una  fecha  reciente,  al  conjunto  de  las  mujeres  y  concierne  aúna  quienes  no 
alcanzaron la edad de la mayoría legal, lo que desequilibra el cuerpo electoral a favor de 
las  personas  entradas  en años y de los  jubilados  en  detrimento  de quienes  todavía  no 
ingresaron a la vida profesional. La democracia es igualmente limitada o destruida cuando 
la libre elección de los electores es restringida por la existencia de partidos que movilizan 
los recursos políticos e imponen a aquellos la elección entre dos más equipos aspirantes al 
poder,  pero  en  los  que  no  está  claro  que  su  oposición  corresponda  a  las  decisiones 
consideradas  como  las  más  importantes  para  los  electores.  ¿Y  quién  hablaría  de 
democracia allí donde el poder legítimo no pudiera ejercerse, donde reinaran sobre una 
gran parte de la sociedad la violencia y el caos? Pero lo que basta para identificar unas 
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situaciones no democráticas no puede constituir un análisis suficiente de la democracia. 
Ésta existe cuando se crea un espacio político que protege los derechos de los ciudadanos 
contra  la  omnipotencia  del  Estado.  Concepción  que  se  opone  a  la  idea  de  una 
correspondencia directa entre el pueblo y el poder, pues el pueblo no gobierna sino que 
sólo  lo  hacen  quienes  hablan  en  su  nombre  y,  paralelamente,  el  Estado no puede  ser 
únicamente la expresión del sentimiento popular ya que debe asegurar la unidad de un 
conjunto político, representarlo y defenderlo frente al mundo exterior. Es en el momento 
en que se reconoce y se garantiza a través de instituciones políticas y por la ley la distancia  
que separa al Estado de la vida privada cuando existe la democracia. Ésta no se reduce a 
procedimientos, porque representa un conjunto de mediaciones entre la unidad del Estado 
y la multiplicidad de los actores sociales. Es preciso que sean garantizados los derechos 
fundamentales de los individuos; es preciso, también, que éstos se sientan ciudadanos y 
participen en la construcción de la vida colectiva. Es necesario, por lo tanto, que los dos 
mundos –el Estado y la sociedad civil-, que deben mantenerse separados, estén igualmente 
ligados  uno  al  otro  por  la  representatividad  de  los  dirigentes  políticos.  Estas  tres 
dimensiones  de  la  democracia:  respecto  a  los  derechos  fundamentales,  ciudadanía  y 
representatividad de los dirigentes, se completan; es su interdependencia la que constituye 
la democracia.

Ésta exige, en primer lugar, la representatividad de los gobernantes, es decir la existencia 
de  actores  sociales  de  los  que  los  agentes  políticos  sean  los  instrumentos,  los 
representantes. Como la sociedad civil está hecha de una pluralidad de actores sociales, la 
democracia  no  puede  ser  representativa  sino  siendo  pluralista.  Algunos  creen  en  la 
multitud de los conflictos de interés; otros en la existencia de un eje central de relaciones 
sociales de dominación y dependencia; pero todos los demócratas se resisten a la imagen 
de una sociedad unánime y homogénea, y reconocen que la nación es una figura política 
antes que un actor social, al punto que –a diferencia de un pueblo- no puede concebirse una 
nación sin Estado, aunque haya algunas que estén privadas de éste y sufran por ello. La 
pluralidad de los actores políticos es inseparable de la autonomía y del papel determinante 
de las relaciones sociales. Una sociedad política que no reconoce esta pluralidad de las 
relaciones y los actores sociales no puede ser democrática, aun si, repitámoslo, el gobierno 
o el partido en el poder insisten en la mayoría que los apoya y, por lo tanto, sobre su 
sentido del interés general.

La segunda característica de una sociedad democrática, tal como está en su definición, es 
que los electores son y se consideran ciudadanos. ¿Qué significa la libre elección de los 
gobernantes si los gobernados no se interesan en el gobierno, si no sienten que pertenecen 
a una sociedad política sino únicamente a una familia, una aldea, una categoría profesional, 
una etnia, una confesión religiosa? Esta conciencia de pertenencia no está presente en todas 
partes, y no todos reivindican el derecho de ciudadanía. Ya sea porque se contentan con 
ocupar lugares en la sociedad sin interesarse por modificar las decisiones y las leyes que 
regulan  su  funcionamiento,  ya  porque  procuran  escapar  a  unas  responsabilidades  que 
pueden  implicar  grandes  sacrificios.  Con  frecuencia,  el  gobierno  es  percibido  como 
perteneciente a un mundo separado del de la gente corriente: ellos, se dice, no viven en el 
mismo mundo que  nosotros.  La  democracia  ha  estado asociada  a  la  formación  de  los 
Estados  nacionales  y  es  posible  dudar  de  que,  en  el  mundo  actual,  pueda  subsistir  al 
margen  de  ellos  aun  cuando  cada  uno  acepte  con  facilidad  que  la  democracia  debe 
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desbordar el nivel nacional hacia abajo, hacia la comuna o la región, y hacia arriba, hacia 
un Estado federal,  como la  Europa que trata  de nacer,  o hacia  la  Organización de las 
Naciones  Unidas.  La  idea  de  ciudadanía  no  se  reduce  a  la  idea  democrática;  puede 
oponerse a ésta cuando los ciudadanos se convierten en nacionales más que en electores, 
en especial cuando son llamados a las armas y aceptan la limitación de su libertad. Pero no 
puede concebirse democracia que no se base en la definición de una colectividad política 
(polity) y por lo tanto de un territorio.

Por último: ¿puede existir la libre elección si el poder de los gobernantes no está limitado? 
Debe estarlo, en primer lugar, por la existencia misma de la elección y, más concretamente, 
por el respeto al poder. El reconocimiento de derechos fundamentales que limitan el poder 
del Estado pero también el de las Iglesias, las familias o las empresas es indispensable para 
la existencia de la democracia. Al punto que es la asociación de la representación de los 
intereses y la limitación del poder en una sociedad política la que define con la mayor 
exactitud a la democracia al explicitar su definición inicial.

¿Son  estos  tres  componentes  de  la  democracia  los  tres  aspectos  de  un  principio  más 
general?  Parece  casi  natural  identificarla  con  la  libertad  o,  más  precisamente,  con las 
libertades. Pero lo que parece un progreso en la explicación no es más que el retorno a una 
definición demasiado restringida. La idea de libertad no incluye la representación y la de 
ciudadanía; asegura únicamente la ausencia de coacciones. Hablar de libertad es demasiado 
vago; de lo que se trata  es de libertad  de elección  de los gobernantes,  es decir  de los 
poseedores del poder político, e incluso del ejercicio de la violencia legítima.

La autonomía de los componentes de la democracia es, de hecho, tan grande que puede 
hablarse de las dimensiones o las condiciones de la democracia más exactamente que de 
sus elementos constitutivos. Puesto que cada una de estas dimensiones tiende a oponerse a 
las otras al mismo tiempo que puede combinarse con ellas.

La ciudadanía apela a la integración social,  la conciencia de pertenencia no sólo a una 
ciudad, un Estado nacional o un Estado federal, sino también a una comunidad soldada por 
una cultura y una historia en el interior de fronteras más allá de las cuales velan enemigos, 
competidores o aliados, y esta conciencia puede oponerse al universalismo de los derechos 
del  hombre.  La  representatividad  introduce  la  referencia  a  unos  intereses  particulares 
vinculados a una concepción instrumental del servicio de intereses privados. Por último, el 
reconocimiento de derechos fundamentales puede separarse de la democracia. ¿No tiene la 
idea de derecho natural orígenes cristianos que la fundaron sobre la idea, que en sí misma 
no es democrática, del respeto debido a todos los elementos de la creación, seres humanos 
pero también seres naturales vivientes o inanimados, creados por Dios y que cumplen una 
función en el sistema querido por él?

La yuxtaposición de la representación de la ciudadanía y la limitación del poder por los 
derechos fundamentales no basta para constituir en todos los casos la democracia. Y, si no 
hay principio más general que esos tres elementos, es preciso concluir que el vínculo que 
los une y los obliga a combinarse es sólo negativo: consiste precisamente en la ausencia de 
un principio central de poder y legitimación. El rechazo de toda esencialidad del poder es 
indispensable para la democracia, lo que expresa concretamente la ley de la mayoría. Ésta 
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no es el instrumento de la democracia más que si se admite que la mayoría no representa 
ninguna otra cosa que la mitad más uno de los electores, que, por lo tanto, se modifica 
constantemente,  que incluso  pueden existir  “mayorías  de  ideas”,  cambiantes  según los 
problemas a resolver.

La ley de la mayoría es lo contrario al poder popular y al recurso a la voluntad del pueblo 
que creó regímenes autoritarios y destruyó las democracias en lugar de fundarlas.

Tres tipos de democracia.

En el  interior  de  esta  regla  protectora  no  existe  ningún  equilibrio  ideal  entre  las  tres 
dimensiones de la democracia. En ninguna parte existe una democracia ideal a la cual se 
opondría  el  carácter  excepcional  de  ciertas  experiencias  democráticas.  Existen,  al 
contrario,  tres  tipos  principales  de  democracia  según  que  una  y  otra  de  estas  tres 
dimensiones ocupe un lugar preponderante. El primer tipo da una importancia centra a la 
limitación  del  poder  del  Estado  mediante  la  ley  y  el  reconocimiento  de  los  derechos 
fundamentales.  Siento  la  tentación  de  decir  que  este  tipo  es  el  más  importante 
históricamente,  aun cuando  no  sea  superior  a  los  otros.  Esta  concepción  liberal  de  la 
democracia se adapta con facilidad a una representatividad limitada de los gobernantes, 
como se atestiguo en el momento del triunfo de los regímenes liberales en el siglo XIX, 
pero protege mejor los derechos sociales o económicos los ataques de un poder absoluto, 
como lo demuestra el ejemplo secular de Gran Bretaña.

El segundo tipo da la mayor importancia a la ciudadanía, a la Constitución o a las ideas 
morales o religiosas que aseguran la integración de la sociedad y dan un fundamento sólido 
a las leyes. La democracia progresa aquí más por la voluntad de igualdad que por el deseo 
de libertad. Lo que más corresponde a este tipo es la experiencia de Estados Unidos y el 
pensamiento de quienes la interpretaron: tiene un contenido más social que político, como 
lo dice vigorosamente Tocqueville, que veía en Estados Unidos el triunfo de la igualdad, es 
decir la desaparición del homo hierarchicus, propio de las sociedades holistas, para decirlo 
con el lenguaje de Louis Dumont.

Por último, un tercer tipo insiste más en la representatividad social de los gobernantes y 
ponen la democracia, que defiende los intereses de categorías populares, a la oligarquía, ya 
se asocie ésta a una monarquía definida por la posesión de privilegios o bien a la propiedad 
del capital. En la historia política de Francia en el siglo XX –pero no en el momento de la 
Revolución-, libertades públicas y luchas sociales estuvieron más fuertemente asociadas 
que en Estados Unidos e incluso Gran Bretaña.

Es imposible, sin embargo, identificar un tipo de democracia con una o varias experiencias 
nacionales. En el momento de la Revolución Francesa, fue la idea de ciudadanía la que se 
impuso,  y Marx reprochará a  los franceses  que siempre hayan colocado las  categorías 
políticas por encima de las sociales. Juicio ratificado recientemente por Francois Furet que, 
como historiador, demostró que en efecto la Revolución no se explica más que en términos 
políticos y no como una revolución social según la tesis de Albert Mathiez, que veía en los 
acontecimientos franceses de finales del siglo XVIII la primera etapa de una victoria de las 
clases  populares  que  debía  culminar  con  la  revolución  soviética.  Gran  Bretaña,  al 
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contrario, dio siempre una gran importancia a la representación de los intereses, a la teoría 
utilitarista y al papel de los cuerpos intermedios.

No obstante, en la segunda mitad del siglo XX el debate político ha opuesto con claridad 
un tipo inglés de democracia, expuesto por pensadores liberales influyentes y reforzado por 
la débil penetración de la ideología comunista en Gran Bretaña, a la vida política francesa 
que  estuvo  dominada,  desde  el  Frente  Popular  y  la  causa  de  la  larga  influencia 
preponderante del Partido Comunista en la izquierda y sobre todo en el sindicalismo, por la 
idea de la lucha de clases o, a la derecha, por la resistencia a la amenaza de una dictadura  
comunista. Estados Unidos, por su parte, si bien atribuyó constantemente una importancia 
excepcional al control de la constitucionalidad de las leyes, y por tanto a la defensa de las 
libertades difundió entre su población, durante mucho tiempo fuertemente marcada por la 
inmigración, una conciencia de pertenencia a una sociedad regida por reglas morales y 
jurídicas y encargada de defender y propagar unos valores y un género de vida. Puede 
entonces hablarse de modelos inglés, americano y francés, no como tipos históricos sino 
como elementos del debate político después de la Segunda Guerra Mundial.
Estos  tres  tipos  (inglés,  americano  y  francés)  tienen  una  igual  importancia.  No  debe 
hablarse de la excepcionalidad francesa en este dominio, siendo que el ejemplo francés 
tuvo una vasta influencia, tanto en Europa como en América Latina, mientras que el tipo 
americano de democracia ha sido poco imitado a pesar de la influencia política de Estados 
Unidos y la difusión de las formas constitucionales americanas en una parte de América 
Latina o en Asia.

Es posible preguntarse sobre las fuerzas y las debilidades de estos tres modelos en diversas 
situaciones históricas, pero es más importante reconocer que el modelo democrático no 
tiene una forma central y que no puede dejarse atrás la yuxtaposición de los tres modelos, 
que poseen en común los mismos elementos constitutivos pero no atribuyen a todos la 
misma importancia, que crea grandes diferencias entre la democracia liberal, la democracia 
constitucionalista y la democracia conflictiva pero define también el espacio dentro del 
cual se construyen todos los ejemplos históricos de democracia. Este espacio es definido 
por el de las relaciones entre los derechos del hombre, la representación de los intereses 
sociales  y  la  ciudadanía,  por  ende  de  las  relaciones  entre  un  principio  universal,  los 
intereses  particulares  y  un  conjunto  político.  Dimensión  moral,  dimensión  social  y 
dimensión cívico o política están estrechamente asociadas: la democracia es lo contrario a 
la política pura, la autonomía del funcionamiento interno del sistema político.

La separación de los poderes.

La  concepción  de  la  democracia  aquí  presentada  se  aparta  de  la  que  se  ubica 
completamente  en el  interior  del  sistema político  e  institucional  y cuya expresión más 
clásica es la definición dada por Robert Dahl de la democracia: una poliarquía electiva. La 
segunda palabra no suscita debates, aunque la mayor parte de los regímenes que reconocen 
la separación de los poderes no escogen mediante la elección a quienes ejercen el poder 
judicial y aceptan que el poder ejecutivo sea elegido por el poder legislativo, como en los 
regímenes parlamentarios.  Lo que me parece excesivo es hacer de la separación de los 
poderes un elemento esencial  de la democracia,  pues significa confundir esta forma de 
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organización de los poderes con la limitación del poder por los derechos fundamentales 
que,  en efecto,  deben ser defendidos mediante las leyes  constitucionales  que aplican y 
defienden  unos  magistrados  independientes.  Así  como  la  separación  de  los  poderes 
legislativo y ejecutivo tiene virtudes limitadas y efectos ambiguos que los partidarios del 
parlamentarismo pueden poner en tela de juicio, del mismo modo la separación del poder 
ejecutivo y el poder judicial es importante. Es ésta la que ha dado su fuerza particular a la 
democracia  americana,  y  su  importancia  se  revela  igualmente  en  Francia,  país  que  no 
estaba  preparado  por  su  historia  política  e  ideológica  a  aceptar  que  un  Consejo 
Constitucional verificara la conformidad de las leyes a los principios generales inscritos en 
la Constitución. Es que estos principios se organizan en torno a la defensa de los derechos 
fundamentales del hombre,  de modo que es insuficiente,  y hasta inadecuado, hablar de 
separación de poderes,  cuando se trata  no de las relaciones  entre diferentes  centros de 
decisión dentro de la sociedad política, sino de la puesta en frente a frente del Estado y los 
derechos fundamentales y por lo tanto de una limitación mucho más que de una separación 
de los poderes. Ésta, al comienzo de la historia de la democracia, sirvió sobre todo para 
limitar  la  democracia  y  el  poder  de  la  mayoría,  para  preservar  los  intereses  de  la 
aristocracia, como en el pensamiento de Montesquieu, o los de una elite ilustrada, como en 
los inicios de la república americana. A la inversa, en los países de desarrollo dependiente, 
marcados  por  la  dualización  de  la  economía  y  por  fuertes  desigualdades  sociales  y 
regionales,  existen,  muy separados uno de otro,  lo  que con respecto a América Latina 
llamé  un  universo  de  la  palabra  y  un  universo  de  la  sangre.  Los  regímenes  nacional 
populares  procuraron  reducir  la  distancia  entre  estos  dos  universos,  aun  cuando  sus 
adversarios pudieron demostrar con facilidad que también contribuían a alimentarla. Los 
Parlamentos defendieron los intereses oligárquicos hasta que nos movimientos populistas 
ampliaron el sistema político a una gran parte de la población urbana y a una más reducida 
de  la  población  rural.  Más  aún,  los  movimientos  políticos  revolucionarios  tuvieron 
aspiraciones  democráticas  que  los  regímenes  posrevolucionarios  utilizaron  antes  de 
reprimirlas.  Movimientos  revolucionarios  crearon  poderes  que  luego  los  destruyeron. 
Farhad Khosrowkhavar acaba de demostrarlo en el caso de la revolución iraní de 1979, 
movimiento  social  de  liberación  popular  que  se  transformó  en  dictadura  clerical  tan 
rápidamente como el régimen nacido en la Rusia soviética de la Revolución de Octubre se 
había  convertido  en  dictadura  del  partido  único.  Las  revoluciones  transforman 
movimientos  democráticos  en  regímenes  antidemocráticos.  En  un  mundo  que  fue  casi 
dominado por regímenes totalitarios posrevolucionarios, nos sentimos tan aliviados por la 
caída de esos regímenes que olvidamos que los movimientos revolucionares representaron 
no sólo los intereses de la mayoría sino que tuvieron la voluntad de destruir una monarquía 
absoluta y la esperanza de liberar  a quienes estaban sometidos a decisiones arbitrarias, 
haciendo de ellos ciudadanos, inversamente, la separación de los poderes y el triunfo de 
una concepción puramente  institucional  de la  democracia  pueden encubrir  el  reino del 
mercado y el crecimiento de las desigualdades, sirviéndose de las instituciones políticas y 
de las reglas jurídicas como de medios para segmentar y debilitar la impugnación de un 
poder oligárquico.

Si la separación de los poderes fuera completa, la democracia desaparecería y el sistema 
político, encerrado en sí mismo, perdería su influencia tanto sobre la sociedad civil como 
sobre  el  Estado.  La  democracia  se  definió  en  primer  lugar  como  la  expresión  de  la 
soberanía popular. ¿En qué se convertirá si cada poder fuera independiente de los otros? La 
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ley se transformaría con rapidez en un instrumento de defensa de los intereses de los más 
poderosos  si  no  fuera  constantemente  modificada  y  si  la  jurisprudencia  no  tuviera 
largamente en cuenta la evolución de la opinión pública. Del mismo modo, es preciso que 
el poder legislativo ejerza una influencia sobre el poder ejecutivo, lo que, en particular, al 
contrario,  tiende  a  reforzar  la  separación  de  los  partidos.  El  pensamiento  liberal,  al 
contrario, tiende a reforzar la separación de los poderes. Michael Walter considera como 
esencial  la  autonomía  de  los  dominios  de  la  vida  social,  a  cada  uno  de  los  cuales 
corresponde un bien dominante, que deben por lo tanto constituir otras tantas “esperas de 
justicia”. La libertad de los individuos descansa sobre esta separación, esta diferenciación 
de los subsistemas. Pero la práctica está alejada de esta extrema separación de los poderes, 
sobre todo donde el Estado moviliza a la sociedad para su transformación no importa que 
su meta sea el desarrollo, la revolución o la integración nacional. La democracia se define 
no por la separación de los poderes sino por la naturaleza de los vínculos entre sociedad 
civil,  sociedad  política  y  Estado.  Si  la  influencia  se  ejerce  de  arriba  hacia  abajo,  la 
democracia  está  ausente,  en tanto  que llamamos democrática  a  la  sociedad en que los 
actores sociales ordenan a sus representantes que, a su vez, controlen al Estado. ¿Cómo no 
reconocer al principio de la soberanía popular la prioridad sobre el tema de la separación 
de poderes? El nivel de las instituciones políticas no debe ser aislado del de los actores 
sociales. La contrapartida de esta idea general es que tanto en el nivel del Estado como en 
el del sistema político debe existir un elemento no político de autonomía con respecto a la 
voluntad popular. En el nivel del Estado, es la independencia y la profesionalización de los 
funcionarios; en el nivel del sistema político, la ley misma y los mecanismos de control de 
la constitucionalidad y la legalidad de las decisiones tomadas. Esta combinación de un 
principio  de  unidad,  la  demanda  social  mayoritaria,  y  de  principios  de  autonomía  es 
preferible  a  la  politización  de  la  administración  y  de  los  mismos  actores  sociales, 
incorporados de manera neocorporativa al poder político y a la partitocrazia.

Es preciso asociar  las dos afirmaciones  aquí expuestas:  si,  la  base de a democracia  es 
verdaderamente la limitación del poder del Estado y los defensores de la libertad negativa 
tienen razón sobre aquellos que dejaron que la lucha por las libertades positivas destruyera 
los  fundamentos  institucionales  de  la  democracia;  pero  esta  posición  liberal  no  puede 
conducir a llamar democráticos a unos regímenes donde el poder del Estado está limitado 
por el de la oligarquía o por las costumbres locales. El reconocimiento de los derechos 
fundamentales estaría vacío de contenido si no llevara a dar a todos la seguridad y en 
extender constantemente las garantías legales y las intervenciones del Estado que protegen 
a los más débiles. En los países más pobres y dependientes se trata, en primer lugar, de 
asegurar a todos el derecho a vivir, que está lejos de estar garantizado en muchas partes del 
mundo,  en  especial  en  África.  Es  en  el  asociación  cada  vez  más  estrecha  de  esta 
democracia negativa, que protege a la población de la arbitrariedad ruinosa del poder, y de 
una democracia positiva, es decir del aumento del control del mayor número de personas 
sobre su propia existencia, donde descansa hoy en día la acción democrática.
Durante mucho tiempo hemos llamado democracia a la intervención del Estado en la vida 
económica y social para reducir las desigualdades y asegurar una cierta ayuda educativa, 
médica y económica para todos. Ya no podemos considerar esa definición como suficiente, 
porque la intervención del Estado no debe ser más que un medio al servicio del objetivo 
principal:  aumentar  la  capacidad  de  intervención  de  cada  uno en su  propia  vida.  Este 
aumento  no  es  el  resultado  automático  del  enriquecimiento  colectivo;  se  conquista 
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mediante la fuerza o la negociación, mediante la revolución o la reformas. Nada de lo que 
nos hace condenar al Estado posrevolucionario debe hacernos olvidar que lo esencial es 
incrementar la libertad de cada uno y lograr la política sea cada vez más representativa de 
las demandas sociales.

Al principio,  la idea democrática había estado asociada ala concepción republicana del 
Estado y a la creación de un Estado nacional gobernado por la razón. Concepción que se 
había levantado contra la monarquía absoluta y había vencido en Inglaterra y Holanda y 
luego en Estados Unidos y Francia. Una elite liberal, formada por ciudadanos ilustrados, se 
había identificado con ese poder republicano y había apartado a las masas populares, a las 
que juzgaba ignorantes e inestables. Pero el pueblo la expulsó del poder, más en Estados 
Unidos que en Francia y sobre todo en Inglaterra, donde conoció su edad de oro entre las 
reformas electorales de 1832 y 1867.

Comenzó entonces la sustitución de esta elite política por partidos y movimientos de clase, 
antes que la defensa de los intereses privados de clase, antes que la defensa de los intereses 
privados desbordara el  mundo del  trabajo hacia  el  conjunto de los aspectos de la vida 
social  transformados  por  la  producción  y  el  consumo  masivos.  La  distancia  entre  el 
dominio del Estado y el de ciudadanos convertidos en consumidores y personas privadas 
no dejó de aumentar, de modo que la democracia condujo cada vez más a la organización 
autónoma de una vida  política  que no puede identificarse  ni  con el  Estado ni  con las 
demandas  de  los  consumidores.  Incluso  hasta  el  punto  de  que  esta  autonomía  llegó  a 
menudo a ser tan grande que la vida política pareció ajena tanto a los problemas del Estado 
como  a  las  demandas  de  la  sociedad  civil.  Paralelamente,  en  otros  países  la  idea 
republicana  asumía  nuevas  formas,  dando  al  racionalismo  político  un  tono  más 
reivindicativo  y  hasta  revolucionario  a  través  del  socialismo  de  izquierda  que  no  se 
contentaba con la democracia industrial, y sobre todo por intermedio del ala bolchevique y 
revolucionaria de la socialdemocracia rusa y alemana. Este republicanismo revolucionario 
volvió la espalda tan violentamente a la democracia que es imposible llamar democráticos 
a los regímenes que nacieron de las revoluciones comunistas o de sus equivalentes del 
Tercer Mundo, no siendo ya posible en la actualidad definir a la democracia de otra manera 
que mediante la combinación de los tres elementos que acaban de definirse.

Notas sobre John Rawls (I).

La ausencia de un principio central de definición de la democracia –y de la justicia– es la 
consecuencia lógica de la separación de la política y la religión que define a la modernidad 
en el dominio político. La secularización obliga a buscar principios de organización social 
que no dependen de una concepción filosófica y moral, aunque estén de acuerdo con ella. 
John Rawls ha recordado que tal era el punto de partida necesario de toda reflexión sobre 
el  derecho.  Saca  de  ello  la  conclusión  de  que  una  teoría  del  derecho  debe  tener 
fundamentos  políticos  y  no  filosóficos,  lo  que  expresa  definiendo  a  la  justicia  como 
equidad. Ésta no puede concebirse más que como una combinación de principios no sólo 
independientes  unos de otros sino que arrastran en dirección opuestas:  la libertad debe 
tener  prioridad  sobre  cualquier  otro,  pero  que  debe  estar  asociado  a  un  principio  de 
igualdad de posibilidades y la necesidad de que la libertad conduzca a la reducción de las 
desigualdades.
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Una concepción de la democracia debe, en efecto, combinar libertad e igualdad, lo que 
hago aquí mismo al distinguir tres dimensiones de la democracia: el respeto a los derechos 
fundamentales, que es inseparable de la libertad; la ciudadanía y la representativita. Pero 
estas ideas no se refieren a la misma representación de la vida social que la de Rawls. Para 
éste,  la  combinación  de la  libertad  y la  igualdad significa  la  asociación  de una visión 
individualista  de  los  actores  y  una  visión  propiamente  política  de  la  sociedad.  Unos 
individuos,  que  buscan  sus  ventajas  racionales,  lo  que  es  bueno para  ellos,  entran  en 
cooperación y constituye la sociedad. Concepción que se sitúa en línea directa con la idea 
de contrato social, a la que Rawls, efectivamente, se refiere desde el principio de su libro, 
Teoría de la justicia.  La persona, por lo tanto,  es definida a la vez como un individuo 
económico y como una persona política cuya personalidad moral se basa en “un sentido de 
la justicia y una concepción del bien”, en consecuencia en la conciencia de las necesidades 
de la vida colectiva. De esta concepción se separa la idea que expongo aquí y que es menos 
política que social, en el sentido de que reemplaza al individuo libre e igual a los otros por 
el individuo o el grupo comprometidos en relaciones sociales que son siempre relaciones 
de desigualdad y mando. La acción colectiva no apunta a dar a cada uno lo que se le debe 
sino  ya  sea  a  forzar  la  posición  de  los  dirigentes,  sea  a  recurrir,  en  nombre  de  los 
dominados, a la idea de igualdad como instrumento de lucha contra la desigualdad. Siendo 
jerarquizada toda forma de organización social, la justicia apela, en contra de la jerarquía 
establecida,  a  un principio  moral,  podría  decirse “natural”,  de igualdad.  En la  idea  de 
justicia, como en la de democracia, hay lo que llamé un recurso, y por ende la referencia a 
un  conflicto,  de  modo  que  la  justicia  no  descansa  sobre  un  consenso  sino  sobre  un 
compromiso,  constantemente  vuelto  a  cuestionar  por  los  actores  sociales  o  políticos  a 
través de las modificaciones del derecho. Hay en la visión de Rawls una dimensión moral 
de la que se sabe, desde Tocqueville, que es esencial para la sociedad americana, donde se 
combina con un individualismo cuya expresión económica es la libre empresa. Interés y 
justicia se completan,  como economía y religión. La historia de la democracia, que fue 
permanentemente  la  de  movilizaciones  y  reformas,  obliga  a  reemplazar  el  tema  de  la 
igualdad  de  posibilidades,  que  combina  de  manera  vaga  individualismo  e  integración 
social, por el de la representatividad, es decir de la pluralidad de intereses. El principio,  
justamente recordado por Rawls, de la pluralidad de los valores en la sociedad moderna, 
debe ser llevado hasta sus consecuencias sociales, lo que elimina la referencia última a la 
justicia como estado de equilibrio y consenso. Es por eso que me parece imposible partir 
de la “posición original” definida por Rawls, es decir de la puesta entre paréntesis de los 
intereses, los valores, los objetivos de individuos que no son sólo en principio ciudadanos 
sino actores sociales. El ruido y la furia presentes en la historia de todas las sociedades no 
pueden  ser  considerados  como  extraños  a  un  orden  que  debería  definirse 
independientemente de las desigualdades y los conflictos sociales o de los movimientos 
culturales.  No hace  falta  separar  el  orden  político  de  las  relaciones  sociales,  como lo 
recuerda Francois Terré al presentar el coloquio “Individuo y justicia social”, consagrado 
en Francia a Rawls.
Una teoría de la democracia y la justicia debe ser política, como lo exige Rawls, pero una 
teoría de la política no debe estar separada del análisis de las relaciones sociales y de la 
acción  colectiva  que persigue  valores  culturales  a  través  de  los  conflictos  sociales.  La 
democracia establece mediaciones siempre cargadas de reivindicaciones entre un poder, 
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cuyo reparto es permanentemente no igualitario, y el recurso al derecho natural, que funda, 
a la vez, la voluntad de libertad e igualdad.

3. La limitación del poder

FCE, México, 2001, págs. 57-78.

Poder espiritual y poder temporal

Ningún principio tiene importancia más central en la idea democrática que la limitación del 
Estado, que debe respetar los derechos humanos fundamentales. Además, ¿cómo olvidar 
que el adversario principal de la democracia en nuestro siglo no ha sido la monarquía de 
derecho divino o la dominación de una oligarquía de hacendaos y señores feudales sino el 
totalitarismo, y que, para combatirlo, nada es más importante que reconocer los límites del 
poder  del  Estado? Este  sentimiento  es  tan fuerte  que hoy tenemos  la  tentación  de dar 
mucha menos importancia que en los siglos XVII y XVIII a la idea de soberanía popular ya 
la de igualdad, tal como la definía Tocqueville. Puesto que las comunidades, estructuradas 
y jerarquizadas, protegidas por poderosos mecanismos de control social, de todas formas 
fueron destruidas por la modernización y la descomposición del orden establecido, bajo el 
peso de cambios acelerados, de tal modo que no es un acto político fundador, el juramento 
de ingreso en un contrato social, el que destruye el orden tradicional, sino la modernidad, 
con democracia o sin ella. En todas partes desaparecieron las monarquías tradicionales, las 
antiguas,  las  antiguas  clases  dirigentes  y también  las  formas de  autoridad familiares  y 
escolares  que inculcaron el  respeto por las  jerarquías  consideradas  como naturales.  En 
todas partes los “órdenes” fueron reemplazados por las clases y éstas, a su turno, tal vez 
por una multiplicidad de grupos de interés. En cambio,  sólo una decisión política y un 
pensamiento moral pueden limitar el poder del Estado cuando la historia tiende a dar un 
poder creciente a éste enana sociedad en movimiento en la que no sólo es garante de la 
reproducción  del  orden  socialismo,  mucho  más,  un  actor  central  del  cambio,  la 
acumulación y también la redistribución social. La afirmación de la idea democrática, por 
lo  tanto,  está  mucho  más  presente  en  esta  limitación  forzosamente  voluntarista  y  casi 
siempre contracorriente de las tendencias de la sociedad moderna que en la ruptura de la 
autoridad  tradicional  por  Estados  que  son  con  más  frecuencia  autoritarios  que 
democráticos. Nuestra cultura política permitió el nacimiento de la ¿democracia moderna 
porque descansaba sobre la separación del poder temporal y el poder espiritual mientras 
que en otras civilizaciones los dos poderes se mantuvieron confundidos, lo que sacralizó al 
Estado de hecho, encontramos en nuestra herencia, al mismo tiempo, la idea de sagrado y 
la de trascendencia. La primera unifica lo humano y lo divino, da un sentido simbólico a 
los objetos y los comportamientos; confunde lo espiritual y lo temporal e incluso quita todo 
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sentido  a  su  separación.  La  trascendencia,  al  contrario,  separa  lo  que  lo  sagrado une, 
porque sólo se manifiesta mediante un acontecimiento, una perturbación del orden social, 
la llegada de un profeta o aun la del hijo de Dios. Sin su intervención, Dios está presente en 
todas partes, tanto en el orden de las cosas como en el espíritu humano. En cambio, la 
presencia personal del hijo de Dios en el mundo se para de manera visible el orden de lo 
espiritual del orden de lo temporal, y permite el desencantamiento del mundo prescrito en 
la expresión del Evangelio –o al menos en la interpretación amplia que se ha dado de ella: 
dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.
Nuestra historia moderna sufrió la influencia de esas dos herencias de la religión que Max 
Weber llamó ascética y hierocrática. Por un lado, la visión sagrada del mundo y el poder 
hierocrático se transformaron con la secularización en un absolutismo que se atribuyó una 
legitimidad religiosa. Hubo religión de Estado tanto en los países cristianos como en los 
islámicos y nuestros reyes fueron taumaturgos,  mientras que en el momento de la gran 
querella del Papa y el Emperador la Iglesia insistía en el origen indirectamente religioso 
del  poder  temporal  y  en  el  papel  del  pueblo  en  su  legitimación.  Por  el  otro  lado,  la 
apelación al Dios trascendente se trasformó en conciencia del alma, tal como la definió 
Descartes, en ascetismo en el mundo y luego en derecho natural, antes de intervenir en 
nuestra sociedad bajo la forma de justicia social y la ética que debe ordenar nuestros actos 
con respecto a los seres vivos. La religión no puede ser considerada como adversaria de la 
libertad, no más, por otra parte, que de la razón. Las Iglesias procuraron muy a menudo 
crear  o  abogar  por  una  sociedad  cristiana  –para  atenerse  al  área  cristiana-,  que  Jean 
Delumeau llamó cristiandad para distinguirla del cristianismo, y esta tendencia vuelve a 
encontrarse en movimientos ala vez religiosos y políticos de fuere contenido escatológico, 
como la teología de la liberación. Pero, del lado opuesto, desde Suárez y Las Casas hasta la 
Vicaría  de  la  Solidaridad  chilena,  la  fe  religiosa  combatió  la  arbitrariedad  del  poder 
político y definió a los más desfavorecidos y a los perseguidos. El espíritu democrático 
debe mucho a la experiencia religiosa, al mismo tiempo que, a menudo, tuvo que luchar 
contra el apoyo que las Iglesias daban a los poderes establecidos.

Los derechos del hombre contra la soberanía popular

La limitación del poder político nació de la alianza de la idea de derecho natural y de la 
sociedad  civil,  concebida  al  principio  como  la  sociedad  económica  cuyos  actores 
reivindicaban la libertad del emprendimiento, intercambio y expresión de sus ideas. Sin 
esta  libertad  “burguesa”,  la  idea  de  los  derechos  fundamentales  habría  seguido siendo 
puramente crítica, confundiéndose con la resistencia ala opresión defendida por la mayoría 
de  los  filósofos  políticos,  de  Hobbes  a  Rousseau;  y,  sin  la  defensa  de  los  derechos 
fundamentales,  el  espíritu  de  libre  comercio  no  se  había  transformado  en  espíritu 
democrático. Éste nació de la alianza del espíritu de libertad y del espíritu de igualdad.
El llamamiento a los derechos del hombre marcha en un sentido opuesto al de la filosofía 
política, que domina el siglo que separa a la Glorius Revolution inglesa de la Revolución 
Francesa y que no quería dar a la política ningún otro fundamento que sí misma. Para este 
pensamiento, tanto para Rousseau como para Hobbes, el orden político es el orden de la 
razón, que se opone al orden natural, dominado por los deseos ilimitados de cada uno, o al 
orden social dominado por la desigualdad y la corrupción. La modernidad consiste, tanto 
en este dominio como en los otros, en hacer triunfar a la razón, es decir el orden, sobre el 
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caos, la violencia, el egoísmo. Es convirtiéndose en ciudadano como el individuo accede a 
la  civilización.  De  todas  maneras,  este  pensamiento  liberal  “clásico”  no  inventa  la 
democracia sino el estado nacional, que nació en Inglaterra antes de alcanzar todo su vigor 
en la Francia del Antiguo Régimen y luego en la de la Revolución. No es con sino contra 
este racionalismo político, contra este modernismo desorden social, como se formó la idea 
democrática. Si Inglaterra es la madre de la democracia, y si Francia traicionó con tanta 
frecuencia, es porque el pensamiento democrático afirmó en Inglaterra la autonomía del 
individuo y de la sociedad civil, mientras que en Francia triunfaba la búsqueda inversa de 
un orden racional y de una identificación completa del hombre con el ciudadano y, por 
consiguiente,  de  la  sociedad  con el  Estado.  La  democracia  se  formó contra  el  Estado 
moderno e incluso contra el Estado de derecho, que estuvo más a menudo al servicio de la 
monarquía absoluta que al de los derechos del hombre. La Declaración de los Derechos del 
Hombre y del ciudadano en 1789 no inaugura el período revolucionario en Francia; es la 
consumación de una larga tradición, la del dualismo de inspiración agustiniana que había 
dominado el pensamiento del joven Lucero, como más tarde el de Descartes y, más tarde 
aún, el de Locke. El 1789 francés es una falla en la historia casi continua del triunfo del 
Estado,  tal  como  volvió  a  trazarla  Tocqueville  en  su  intento  de  explicación  de  la 
Revolución Francesa  a  partir  de un estudio  del  antiguo Régimen.  Pues  la  herencia  de 
Locke, que en la Francia de 1789 domina a la de Rousseau, está presente en la idea de 
derechos  del  hombre,  que  domina  a  la  soberanía  popular.  Pero  muy rápidamente  este 
pensamiento  democrático  será encubierto  por  la  movilización  general  al  servicio  de  la 
libertad  y  la  República  contra  los  príncipes,  que  llevará  a  Napoleón  al  poder  y  que 
justificará los regímenes modernizadores, nacionalistas y voluntaristas que dominarán la 
historia del mundo hasta el  final de nuestro siglo XX, pero sin conquistar nunca Gran 
Bretaña, que seguirá siendo, aun durante los días más sombríos de la historia europea, una 
fortaleza democrática a la que las presiones de la guerra y el peligro no harán desviar de 
sus instituciones y su espíritu democráticos heredados de 1688.

Así,  pues,  la  idea  democrática  sufrió  una transformación tan profunda que se revirtió: 
afirmaba la correspondencia de la voluntad individual y la voluntad general, es decir del 
Estado; hoy defiende la posición contraria y busca proteger las libertades de los individuos 
y  los  grupos  contra  la  omnipotencia  del  Estado.  Rousseau,  hostil  al  parlamentarismo 
inglés, abogaba por “una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza 
común a la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual  cada uno, uniéndose a 
todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo y permanezca tan libre como antes” 
(El  contrato  social,  I,  6).  Pero  Hans  Kelsen  critica  en  La  démocratie,  n.1,  p.23.  la 
contradicción  que  debilita  este  razonamiento:  la  idea  de contrato  social  se  basa enana 
voluntad subjetiva, en tanto que la voluntad general no es la voluntad de todos, y menos 
aún la  de  la  mayoría;  es  tan  objetiva  como la  conciencia  colectiva  de  la  que  hablará 
Durkheim. Nunca hay, por lo tanto, correspondencia entre los individuos y el Estado, y 
Kelsen  denuncia  con pasión  la  noción de  pueblo  que  disfraza  en  términos  sociales  la 
unidad del Estado. El aporte del marxismo fue aquí decisivo, ya que el razonamiento de 
Rousseau suponía la referencia a un individuo aislado, semejante a los otros, universal, en 
tanto que si se observa la realidad social, se ve que está formada por grupos de interés, 
categorías y clases sociales, de modo que la vida política está dominada no por la unidad 
del  Estado  sino  por  la  pluralidad  de  los  grupos  sociales.  Kelsen,  muy  cercano  a  los 
socialdemócratas austriacos después de la Primea Guerra Mundial, deduce de ello que los 
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partidarios son indispensables para la democracia, pero más importante aún es su rechazo 
del Estado identificado con el pueblo y que recibe así una autoridad sin límites sobre las 
voluntades individuales.

Republicanos contra demócratas

La democracia inglesa conservó durante mucho tiempo una dimensión aristocrática que la 
democracia  francesa  combatió  permanentemente,  dado  que  la  historia  inglesa  estuvo 
dominada por la alianza del pueblo y la aristocracia contra el rey, mientras que la historia 
de Francia lo estuvo por la alianza inversa del pueblo y el rey –es decir el Estado– contra la 
aristocracia. La debilidad de la democracia inglesa se situó siempre en el orden social; la 
de la democracia francesa, en el orden político.

La debilidad de la tradición democrática francesa, presente también en España, en América 
Latina y de manera menos neta en Italia, país de unidad nacional tardía, proviene de la 
lucha  que  debió  librar  contra  un  Estado  ligado  a  las  fuerzas  de  mantenimiento  y 
reproducción del orden social, la Iglesia católica en primer lugar. De ahí la importancia de 
la acción antirreligiosa  y anticlerical  de la República y el  predominio  en Francia y en 
muchos otros  países,  sobre  todo en la  época  de la  Tercera  República  francesa,  de los 
combates propiamente políticos e ideológicos sobre las reformas sociales. Esto condujo al 
pensamiento francés a confundir república y democracia, y sobre todo a preferir la alianza 
de la república y la revolución a la de la democracia y las reformas sociales. Francia es un 
país cuyos trabajadores recibieron precoz y ampliamente derechos cívicos, pero tardía y 
parcialmente derechos sociales, por que sólo fue medio siglo después del nacimiento de la 
democracia industrial en Gran Bretaña y de la legislación laboral en Alemania cuando los 
obreros franceses recibieron del Frente Popular derechos sociales que, por lo demás, la 
coyuntura económica e internacional volverá muy pronto caducos. Es preciso subrayar la 
oposición de estas dos corrientes de ideas y de estos dos tipos de sociedad política, a una 
de las cuales puede denominarse republicana y a la otra demócrata, retomando la oposición 
presentada por Régis Debray, que reconocía así que el  espíritu republicano, al dar una 
importancia central a la transformación y la intervención del Estado, se opone al espíritu 
demócrata que atribuye el papel central a los actores sociales. En ocasiones, en esta época 
que  ya no  cree  en  las  revoluciones,  es  útil  recordar  la  grandeza  de  los  Estados  y los 
ejércitos  revolucionarios,  pero  es  más  necesario  aún,  en  todo  el  mundo  recordar  lo 
esencial:  el  Estado movilizador  ha  sido y es  el  mayor  adversario  de la  democracia,  y 
quienes  lo  defiende,  sin  ignorar  que  a  veces  se  puede  oponer  la  mediocridad  de  sus 
costumbres políticas al heroísmo de los llamados a la movilización popular y nacional, 
deben afirmar que no hay democracia sin libertad de la sociedad y de los actores sociales y 
sin reconocimiento por el Estado de su propio papel al servicio de los mismos. Sólo hay 
democracia cuando el Estado está al servicio no únicamente del país y la nación, sino de 
los propios actores sociales y de su voluntad de libertad y responsabilidad.

El pensamiento democrático –e incluso su formulación más simple: la defensa de la libre 
elección  de  los  gobernantes  por  los  gobernados–  impone  por  lo  tanto  no  sólo  una 
anterioridad de los actores sociales sobre el poder político sino la idea de que “los hombres 
tienen derechos morales contra el Estado”, según la fórmula de Ronald Dworkin (Taking 
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rights seiously, 147). Es preciso escoger entre los dos caminos que, tanto uno como el otro, 
dicen conducir a la democracia. De un lado, el que acaba de señalarse y que subordina la 
política y el derecho a unos principios que constituyen un derecho natural; del otro, el que 
llama democrático al régimen que asegura la mayor participación posible al conjunto del 
pueblo y que elimina el  poder de las minorías dirigentes.  Pero, ¿no sería mejor llamar 
revolucionario  a  este  poder  popular?  Es  cierto  que  está  guiado  por  una  aspiración 
democrática,  pero no es suficiente  definir  a la democracia por el  respeto a la voluntad 
general; la democracia necesita un principio de defensa contra la arbitrariedad del poder. 
Principio de doble faz: se llama libertad cuando insiste sobre la limitación del poder del 
Estado e igualdad cuando define más directamente un principio de resistencia al reparto 
desigual de los recursos económicos y políticos. Es cierto que no basta un sistema político 
que permita la resistencia al Estado para que sea democrático; la limitación del poder no es 
más que uno de los principios constitutivos de la democracia, pero se trata de uno de sus 
componentes  indispensables.  Si el  hombre no es más que ciudadano,  ya no hay límite 
infranqueable para el poder del Estado, y si no se lo define más que por su pertenencia 
comunitaria, tampoco es susceptible de oponer resistencia ala tiranía. Sólo la idea de los 
derechos  fundamentales,  a  los  que  se  llamó  naturales  para  subrayar  su  universalidad, 
aparece como un principio absoluto de resistencia a un poder estatal que se vuelve cada 
vez más total.

Doble autonomía del sistema político

La idea de democracia se opone a la idea de revolución porque ésta da todo el poder al 
Estado para transformar la sociedad. Para fundar la democracia es preciso, al contrario, 
distinguir al Estado, la sociedad política y la sociedad civil. Si se confunden el Estado y la 
sociedad  política,  uno  se  ve  llevado  rápidamente  a  subordinar  la  multiplicidad  de  los 
intereses  sociales  a  la  acción  unificadora  del  Estado.  Inversamente,  si  se  confunden la 
sociedad política y la sociedad civil, ya no se ve como puede crearse un orden político y 
jurídico que no sea la mera reproducción de los intereses económicos dominantes. Esta 
confusión puede también hacer que recaiga únicamente en el Estado la responsabilidad de 
asegurar la unidad de gestión de la sociedad. En todos los casos, ya no queda espacio para 
la  democracia.  Ésta  concierne  a  la  sociedad  política,  pero  se  define  a  la  vez  por  la 
autonomía de la misma y por su papel de mediación entre el Estado y la sociedad civil. El 
enfrentamiento  directo,  sin  intermediaros,  del  Estado  y  la  sociedad  civil  conduce  a  la 
victoria de uno o de la otra, pero nunca a la democracia.

La separación del Estado, el sistema político y la sociedad civil obliga a definir el orden 
político  como una  mediación  entre  el  Estado  y  la  sociedad  civil,  como lo  hace  Hans 
Kelsen, que habla de la “formación de la voluntad estatal  directriz mediante un órgano 
colegiado elegido por el pueblo y que toma sus decisiones por mayoría” (La démocratie,  
38). Este papel mediador de la democracia prohíbe definirla por un principio central o por 
una “idea”, y obliga a comprenderla como la combinación de varios elementos que definen 
sus relaciones con el Estado y la sociedad civil.

El  vocabulario  de la  vida pública  genera  aquí  más confusión que  claridad,  ya que las 
mismas palabras designan de un país al otro, realidades muy diferentes. En consecuencia, 
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entiendo aquí por Estado los poderes que elaboran y defienden la unidad de la sociedad 
nacional frente a las amenazas y los problemas exteriores o interiores, también frente a su 
pasado y su porvenir, por ende frente a su continuidad histórica.  Es más que un poder 
ejecutivo: es también la administración. El sistema político tiene una función deferente, 
que es elaborar la unidad a partir de la diversidad y, por consiguiente, subordinar la unidad 
a partir de la diversidad y, por consiguiente, subordinar la unidad a las relaciones de fuerza 
que existen en el plano de la sociedad civil, reconociendo el papel de los partidos políticos 
que se interponen entre los grupos de interés o las clases y el Estado. El sistema jurídico 
forma parte del Estado en algunos países, como Francia; en otros, como Estados Unidos, 
esparte de la sociedad política, pues los jueces hacen la ley. La sociedad civil no se reduce 
a intereses económicos; es el dominio de los actores sociales que se orientan al mismo 
tiempo por valores culturales y por relaciones sociales a menudo conflictivas. Reconocer la 
autonomía de la sociedad civil, como lo hicieron antes que los demás los británicos y los 
holandeses,  es  la  condición  primera  de  la  democracia,  ya  que  es  la  separación  de  la 
sociedad  civil  y  el  Estado  la  que  permite  la  creación  de  la  sociedad  política.  La 
democracia,  repitámoslo,  afirma  la  autonomía  del  sistema  político  pero  también  su 
capacidad de establecer relaciones con los otros dos niveles de la vida pública, de manera 
que en último análisis sea la sociedad civil la que legitime al Estado. La democracia no 
significa el poder del pueblo, expresión tan confusa que se la puede interpretar en todos los 
sentidos y hasta para legitimar regímenes autoritarios y represivos; lo que significa es que 
la lógica que desciende del Estado hacia el sistema político y luego hacia la sociedad civil 
es sustituida por una lógica que va de abajo hacia arriba, de la sociedad civil al sistema 
político y de allí al Estado; lo que no quita su autonomía ni al Estado ni al sistema político.  
Un gobierno nacional o local que estuviera al servicio directo de la opinión pública tendría 
efectos deplorables. Es responsabilidad del Estado defender el largo plazo contra el corto 
plazo,  como lo  es  defender  la  memoria  colectiva,  proteger  a  las  minorías  o alentar  la 
creación cultural,  aun cuando ésta no corresponda a las demandas del gran público.  Es 
asimismo necesario que los partidos no correspondan directamente a las clases sociales o a 
otros grupos de interés. Los grandes partidos populares de masas han sido en casi todas 
partes amenazas para la democracia más que sus defensores. Una de las fortalezas de la 
democracia americana es haber mantenido una gran separación entre la sociedad civil y el 
sistema político. Fortaleció el poder de los “representantes del pueblo” frente al Estado 
pero también frente a la sociedad. El sistema político y, en particular, su institución central, 
el Parlamento, no deben tener como función principal colaborar en el manejo del país o ser 
un vivero en el cual se forman los hombres de Estado. Su papel principal debe ser hacer y 
modificar  la  ley  para  que  ésta  corresponda  al  estado  de  la  opinión  pública  y  de  los 
intereses. El sistema político debe extraer principios de unidad a partir de la diversidad de 
los  actores  sociales;  LO hace  a  veces  invocando  los  intereses  del  Estado,  y  otras,  al 
contrario,  elaborando  compromisos  u  organizando  alianzas  entre  grupos  de  interés 
diferentes. Expresiones como “democracia popular” o “democracia plebiscitaria” no tienen 
ningún sentido. La democracia es una mediación institucional entre el Estado y la sociedad 
cuya libertad descansa sobre la soberanía nacional.

Este papel de conexión requiere la autonomía del sistema político y jurídico. El desarrollo 
de la democracia puede ser analizado como la conquista siempre difícil y amenazada de 
esta autonomía frente al Estado y en relación con la sociedad civil. No significa contradecir 
de antemano el tema de la representatividad social  de los actores políticos el hecho de 
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subrayar que éstos no son sólo los representantes de circunscripciones y grupos de interés, 
que son más aún que los representantes del pueblo, ya que esta palabra no designa sino el 
equivalente social del Estado y la nación, nociones claramente políticas; son los creadores 
de la ley y de las decisiones que se aplican en el territorio nacional. La opinión pública 
emite un juicio desfavorable sobre los personajes políticos que aparecen como defensores 
de intereses particulares. Cuando un partido político, como Verdes en Alemania, reduce de 
manera extrema la autonomía de sus elegidos, dándoles mandatos imperativos que hacen 
de  ellos  delegados  más  que  representantes,  e  impone  una  rotación  rápida  de  la  labor 
parlamentaria entre los elegidos de una lista, demuestra sobre todo su incapacidad para 
transformar un movimiento social en fuerza política y se expone así a tensiones internas, 
muy pronto insoportables, entre “fundamentalistas” y “realistas”.
Pero es en otro lado, el de las relaciones entre el sistema político y el Estado, donde las 
fronteras  son  más  difíciles  de  trazar.  Al  punto  que  en  muchos  países,  en  especial  de 
tradición  republicana  a  la  francesa,  la  distinción  de  esas  dos  nociones  es  difícil  de 
comprender y de admitir.  En Francia,  un parlamentario es a menudo el  alcalde de una 
ciudad importante y aspira a ser ministro. Es aquí donde el presidencialismo a la americana 
tiene grandes ventajas: hace de los parlamentarios unos legisladores, cuando en Francia la 
casi totalidad de las leyes votadas por el Parlamento tienen un origen gubernamental y una 
fuerte  proporción  de  las  mismas  no  es  más  que  una  puesta  en  concordancia  de  la 
legislación  nacional  con las  directivas  europeas.  ¿Cómo distinguir  claramente,  en tales 
condiciones, el sistema político del Estado? Sin embargo, es necesario hacerlo para que 
exista la democracia, y si ésta parece débil en tantos países occidentales, es en gran parte 
porque  esta  separación  no  se  concibe  con  claridad,  en  los   tiempos  de  la  ideología 
republicana triunfante, los actores y los pensadores políticos podían pensar que el gobierno 
de un país era la expresión de su vida social y de su pensamiento político; se trataba, sin 
embargo,  de  una  ilusión,  y  los  enfrentamientos  belicosos,  directos  e  indirectos,  eran 
bastante  visibles  para  hacer  irrealista  una  concepción  puramente  jurídica  y  social  del 
gobierno. Es en una ilusión más peligrosa aún donde caen quienes ven en la construcción 
europea  la  superación  de  los  intereses  nacionales  y  de  los  enfrentamientos  entre  los 
Estados nación y manifiestan ideas pacifistas, aceptadas con tanta más facilidad porque 
hacen referencia a amenazas que ya casi no existen, como el riesgo de conflictos entre los 
Estados  de  Europa  Occidental.  Pero  la  Europa  en  formación  se  topa  con  las 
responsabilidades de un Estado y, si no las asume, se mostrará impotente.
Los  sistemas  políticos  nacionales  europeos  están  debilitados.  Por  un  lado,  vastas 
competencias han sido transferidas a Bruselas; por el otro, se forman grupos de interés y de 
presión de todos los  órdenes  que,  o no esperan nada del  sistema político  y se apoyan 
únicamente en los medios, o ejercen una presión directa sobre las instituciones europeas. 
La  globalización  de  la  economía  puede  entrañar  un  particularismo  extremo  de  las 
demandas  sociales  y  culturales,  debilitando  así  el  sistema  político  y  el  Estado.  La 
democracia  sólo  sobrevivirá  y se  fortalecerá  en  los  países  europeos donde nació  si  se 
constituye  un  Estado  europeo  y  se  reconoce  la  autonomía  de  los  sistemas  políticos 
nacionales en relación con él. En este sentido, las resistencias, en principio danesas, a la 
ratificación del Tratado de Maastrich tuvieron efectos positivos, ya que este tratado muy 
explícito en lo que se refiere a la creación de una moneada común, sigue siendo vago en 
materia de políticas sociales y silencioso sobre el reparto de las responsabilidades entre el 
nivel europeo y el nivel nacional. En Estados Unidos, a la inversa, la caída del presidente 
Busch,  que  se  consagraba  a  la  política  internacional,  y  el  triunfo  de  su  adversario 
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demócrata  Clinton  se explican  antes  que nada por  el  éxito  de la  política  del  meaning, 
elaborada por Michael Lerner, que responde a la voluntad de los electores de volver a dar 
vida  a  un  sistema  político  marginado  por  la  importancia  preponderante  del  papel  del 
Estado americano en el plano mundial a expensas de la defensa de los intereses directos de 
la población y, en especial, de quienes sufren el desempleo y las insuficiencias del sistema 
de protección social. Después de la desaparición de la Unión Soviética, el problema más 
grave de Rusia ha sido la ausencia de sistema político, mientras que en Polonia, en Hungría 
y  hasta  en  la  Ex Checoslovaquia  ese  sistema se  reconstituyó  y  ya  ha  demostrado,  en 
particular Polonia, su capacidad para responder a las demandas sociales y por consiguiente 
para colmar la brecha que se había producido entre una economía brutalmente abierta a las 
leyes  del  mercado  y  una  población  arrebatada  por  un  nacionalismo  y  un  populismo 
defensivos. Se verá que es también la debilidad del sistema político la que se encuentra en 
el  origen  de  la  fragilidad  de  muchos  países  de  América  Latina,  de  México  a  Perú  y 
Venezuela, en tanto que su solidez contribuye al éxito de Chile en todos los dominios ye n 
Brasil el sistema político no fue arrastrado a la crisis del Estado.

La separación de la sociedad civil, la sociedad política y el Estado es una condición central  
para la formación de la democracia. Ésta sólo existe si se reconocen las lógicas propias de 
la sociedad civil y el Estado, lógicas distintas y a menudo hasta opuestas, y si existe, para 
manejar sus dificultosas relaciones, un sistema político autónomo tanto frente a una como 
al otro. Lo que recuerda que la democracia no es un modo de existencia de la sociedad en 
su totalidad, sino verdaderamente la sociedad política y, al mismo tiempo, que el carácter 
democrático de la sociedad política y, al mismo tiempo, que el carácter democrático de la 
sociedad política depende de las relaciones de ésta con la sociedad civil y con el Estado. 
Relaciones de doble dependencia, lo que se opone a la concepción hegemónica del sistema 
político  defendida  por  los  partidarios  del  contrato  social;  pero  también  relaciones  de 
autonomía que dan a las instituciones políticas un papel que supera con mucho el de un 
honrado corredor y que hacen de ellas el elemento central de integración de la sociedad y 
el  mantenimiento  del  orden público.  Las  teorías  funcionalistas  describieron  sociedades 
formadas por instituciones que concurren en su totalidad a la integración del conjunto, lo 
que daba un papel integrador tan importante a la familia y a la escuela, a las costumbres y a 
la religión, como a las instituciones políticas. Al contrario, ni el Estado ni la sociedad civil 
tienen como objetivo principal la integración de la sociedad. El Estado “hace la guerra”, es 
decir responde ante todo a la situación internacional del país; la sociedad civil, por su lado, 
está dominada por las relaciones sociales, hechas de conflictos, cooperación o negociación. 
Sólo el sistema político tiene como tarea hacer funcionar a la sociedad en su conjunto, 
combinando la pluralidad de los intereses con la unidad de la ley y estableciendo relaciones 
entre la sociedad civil y el Estado.

La  limitación  del  poder  del  Estado  se  adquiere,  por  ende,  con  dos  condiciones:  el 
reconocimiento de la sociedad política y su automatización, a la vez tanto con respecto al 
Estado como a la sociedad civil con la cual durante mucho tiempo se la había confundido y 
una  de  cuyas  funciones,  en  el  análisis  de  Talcot  Parsons,  se  suponía  que  cumplía:  la 
definición  de  los  objetivos.  Este  análisis  conduce  a  desconfiar  de  los  llamados  a  la 
democratización del Estado o de la sociedad. Por sí mismo, el Estado no es democrático, 
ya que su función principal es defender la unidad y la fuerza de la sociedad nacional, al  
mismo tiempo frente a los Estados extranjeros y a los cambios históricos más largos. El 

34



A. Touraine, 11, “Democracia: una idea nueva”.

Estado tiene un papel internacional y un papel de defensa de la memoria colectiva, a la vez 
que  de  previsión  o  de  planificación  a  largo  plazo.  Ninguna  de  estas  funciones 
fundamentales  exige  por  sí  misma  la  democracia.  De  igual  modo,  los  actores  y  los 
movimientos sociales que animan a la sociedad civil no actúan naturalmente de manera 
democrática,  aunque  un  sistema  político  sólo  puede  ser  democrático  si  representa  los 
intereses de los actores sociales. Es el sistema político el lugar de la democracia.

Los límites del liberalismo

El pensamiento liberal, al rechazar que el Estado se identifique con una creencia religiosa o 
con cualquier otro sistema de valores que esté fuera del alcance de la soberanía popular, se 
identifica con la democracia. Su desconfianza con respecto al Estado, a las ideologías y a 
las grandes movilizaciones  populares,  a lo que Ralf  Dahrendor llamó con desprecio el 
“gran baño turco de los sentimientos populares” (Réflexions sur la révolution en Europe,  
17),  tuvo tan frecuentemente y tan dramáticamente justificada que es preciso reconocerle 
un lugar dentro del pensamiento democrático. Incluso hasta el punto de que hablar de una 
democracia  antiliberal  es  una  expresión  contradictoria  que  designa  mucho  más  a  un 
régimen autoritario que aun tipo particular de democracia. Pero liberalismo y democracia, 
a pesar de todo, no son sinónimos. Si bien no hay democracia que no sea liberal,  hay 
muchos regímenes liberales que no son democráticos. Pues el liberalismo sacrifica todo a 
una sola dimensión de la democracia: la limitación del poder, y l hace en nombre de una 
concepción que amenaza a la idea democrática en la misma medida que la protege.

El pensamiento liberal se basa en la desconfianza con respecto a los valores y las formas de 
autoridad que los hacen respetar. Separa el orden de la razón impersonal, que debe ser el de 
la vida pública y que es también el de la vida privada. No cree en la existencia de actores 
sociales definidos a la vez por unos valores y unas relaciones sociales. Cree en los intereses 
y en las  preferencias  privadas  y procura dejarles  el  mayor espacio posible,  sin  atentar 
contra los intereses y las preferencias de los demás. Quiere dar “a cada grupo humano 
suficiente  espacio para que realice sus propios fines particulares  y únicos sin interferir 
demasiado con los fines de los otros”, dice Isaiah Berlin. Pero, para que esta conciliación 
de los fines sea posible, es preciso que cada uno de éstos renuncia a su pretensión a lo 
absoluto, es decir que deje de ser una creencia y se limite a ser, ya un interés, ya un gusto o 
una opinión que no podrían pretender imponerse a los otros. Lo que implica una imagen de 
la  vida  social  de  la  que son excluidos  a  la  vez  las  creencias  y  los  conflictos  sociales 
fundamentales y, por consiguiente, la idea misma de poder. La sociedad ideal es concebida 
como un mercado, lo que por otra parte no excluye la intervención de la ley y el Estado, 
pero para hacer respetar las reglas del juego, la honestidad de las transacciones y la libertad 
de expresión y acción de cada uno.

El  pensamiento  liberal  establece  una  separación  lo  más  completa  posible  entre  la 
subjetividad y la vida pública y, más concretamente, entre las demandas personales y la 
razón que debe gobernar los intereses sociales. La concepción liberal de la democracia se 
limita a garantizar la libre elección de los gobernantes, si preocuparse por el contenido de 
la acción de éstos. Lo que Ralf Dahrendorf, luego de tantos otros pensadores liberales, en 
especial británicos, dice en términos claros: “lo importante es controlar y equilibrar a los 
grupos dirigentes y reemplazarlos de tiempo en tiempo por medios específicos, tal como 
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las elecciones” (p.17). pero, ¿a qué obedece la legitimidad de esos grupos dirigentes? Aquí, 
los  liberales  hacen  valer  la  competencia  y  la  preocupación  por  el  bien  público;  sus 
adversarios destacan, más bien, el poder del capital, económico o cultural, en la selección 
de los  dirigentes.  Las  dos  interpretaciones  son menos opuestas  de lo  que parece  y los 
liberales no vacilaron en afirmar que la holgura y la propiedad, tanto como la educación, 
son indispensables  para elevarse a la  preocupación por el  bien público y a una acción 
racional. El elitismo liberal admite con soltura que los  gentlement tengan los gustos más 
extraños y más libremente expresados; desconfía, en cambio, de las pasiones populares. 
Como todas las formas de racionalismo,  se funda sobre la oposición de la razón y las 
pasiones, y por lo tanto de la elite razonable y las categorías dominadas por sus pasiones, 
mujeres  lo  mismo que clases  populares  o pueblos  colonizados,  que deben permanecer 
sometidos  al  magisterio  de  la  sanio  pars. Al  descartar  toda  representatividad  de  los 
elegidos con referencia a actores y movimientos sociales, al negar de hecho la existencia 
de un dominio social, ya que no reconoce más que la organización política de intereses, el 
pensamiento liberal se condenó a tener únicamente una importancia práctica muy limitada, 
en tanto su importancia crítica ha sido y sigue siendo considerable. El liberalismo es un 
elemento  permanente  del  pensamiento  democrático;  pero  no  es  más  que  una  zona 
intermedia  e  inestable  entre  fuerzas  políticas  opuestas  cuando  éstas  tienen  una  fuerte 
definición “social”,  en particular en términos de clases sociales y grupos de interés. El 
liberalismo combatió a las monarquías absolutas pero, después de la caída de éstas, fue 
prontamente  combatido  por  los  movimientos  populares.  En  las  sociedades 
contemporáneas,  su  lugar  se  reduce  cada  vez  más.  ¿Cómo  defender  su  agnosticismo 
cuando los nacionalismos y las creencias religiosas levantan a una gran parte del mundo? 
Y en los países dominados por la economía de mercado, ¿cómo impedir que los gustos y 
los intereses privados fragmenten la sociedad en una serie de comunidades cerradas sobre 
sí mismas y que sólo estén unidas por un mercado sometido a la dominación de intereses 
financieros que ya no están encuadrados por ningún control político? ¿Se puede todavía 
llamar libera a una sociedad barrida por las olas de la especulación,  dominada por los 
imperios financieros, manipulada por los encantos perversos de un consumo masivo que 
privilegia las demandas individuales mercantiles sobre los consumos colectivos y sobre el 
deseo de justicia e igualdad? Ni el Welfar State ni los nuevos nacionalismos se reconocen 
en la concepción liberal de la sociedad. Y la sociología opone a la separación liberal de los 
intereses privados y la regulación pública la imagen más fuerte de una sociedad orientada a 
la vez por aspiraciones culturales y por conflictos sociales cuya combinación constituye los 
actores sociales y, en especial, los movimientos sociales, figuras del análisis y de la acción 
de las que el pensamiento liberal procuró desembarazarse en vano.

El pensamiento liberal preparó la democracia al criticar el poder autocrático, pero también 
se opuso a  ella  y  la  combatió,  antes  de  que el  desencantamiento  de  los  totalitarismos 
aproximara  pensamiento  liberal  y  pensamiento  democrático,  que  de  hecho  siempre 
conservaron su independencia mutua a través de sus relaciones cambiantes. Después de la 
Revolución Francesa, el pensamiento liberal asumió un tono cada vez más conservador ya 
en Tocqueville cuando reacciona con violencia ante las jornadas revolucionarias de 1848, 
de manera más sistemática en Taine y con una forma al principio bastante dura y después 
aparentemente más moderada en Mosca.  La traducción americana de sus Elementos de 
ciencia política denominó ruling class lo que él había llamado clase política, cuyo análisis 
dominaba la edición aumentada de su libro en 1923. Esta separación de lo político y lo 
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económico crea  una barrera  social  entre  quienes  son aptos  y quienes  son ineptos  para 
gobernar. Barrera que podía parecer casi insuperable en el sur de Italia del que Mosca era 
originario, que era muy elevada en Gran Bretaña y Francia y menos visible en Estados 
Unidos, aunque Harvard y Cale hayan proporcionado durante mucho tiempo a ese país una 
gran parte de sus dirigentes. Este racionalismo liberal prolonga la tradición maquiavélica, 
ya que da prioridad al problema de la gobernabilidad sobre el de la representatividad.

Pero a  fines  del  siglo XIX ya no son el  comercio  o la  ley los que aparecen como lo 
principios de formación de los agrupamientos sociales que Mosca llama tipos sociales, sino 
el nacionalismo; y es más fácil que los pensamientos que dan prioridad a la unidad de los 
conjuntos  sociales  sobre  sus  relaciones  internas  se  vuelvan  nacionalistas  antes  que  se 
conviertan a la idea, más social que política, de la lucha de clases. La prioridad dada a lo 
político llevó a veces en su seno el espíritu de libertad; pero, también a menudo, alimentó a 
regímenes autoritarios rechazando lo que divide en nombre de lo que une. El ascenso del 
nacionalismo da un abundante testimonio de ello.

A  comienzos  del  siglo  XX,  la  explosión  de  los  movimientos  revolucionarios,  que 
condujeron a la revolución de Rusia y Hungría, a los intentos de gobierno revolucionario 
en Alemania y a la gran crisis social de 1920 en Italia, que contribuirá a desencadenar la 
reacción fascista,  transformó ese maquiavelismo liberal  en maquiavelismo reaccionario. 
Mosca,  cuya  orientación  contra  revolucionaria  destaca  con  claridad  Norberto  Bobbio, 
apoyó como Michels, al fascismo mussoliniano, pero se trata de un apoyo liberal. El joven 
Mosca aceptaba la brutal oposición de Spencer entre sociedad militar y sociedad industrial, 
a las que él llamaba feudal y burocrática pero, en su madurez, se mostró favorable a una 
combinación de democracia y liberalismo. Esta posición, en apariencia de un justo medio, 
es en realidad antidemocrática, aunque más no sea por la definición misma que Mosca da 
de la democracia, la de un régimen donde el ingreso en la elite dirigente es abierto. Si la 
democracia  se define por el  origen social  de los gobernantes,  está muy lejos de ser el 
gobierno  del  pueblo,  y  Mosca,  como  muchos  liberales  desde  Rousseau,  considera 
contradictorio imaginar un régimen en el que sea el mayor número el que gobierne y la 
minoría quien obedezca.

La idea democrática se desarrolló sólo después de que este corte, a la vez social y político, 
de  la  sociedad  en  dos  niveles  (que  pueden  ilustrarse  mediante  la  oposición  entre 
ciudadanos activos y ciudadanos pasivos) hubiera sido encubierto por el sufragio universal, 
introducido en primer lugar en Francia 1848, y luego cuando el  funcionamiento de las 
instituciones políticas se vinculó a la satisfacción de las demandas populares, porque éstas 
apelaban,  en contra  de los intereses  dominantes,  a la racionalidad técnica y económica 
durante tanto tiempo utilizada contra ellas. Es el movimiento obrero el que asegurará bases 
sólidas a la democracia, aun cuando la ideología socialista (pero no el movimiento obrero) 
contribuyó  a  instaurar  dictaduras  del  proletariado  antidemocráticas.  El  pensamiento 
democrático está tan lejos de la ideología liberal como de la ideología revolucionaria.
En el mundo contemporáneo, dominado por un lado por el Estado providencial, y por el 
otro por regímenes nacionalistas o autoritarios, el pensamiento liberal no puede contentarse 
con  una  concepción  negativa  de  la  liberta.  Seguimos  aquí  a  Isaiah  Berlin,  ya  que  su 
nombre está unido a la oposición de las dos concepciones de la libertad. Afirma en primer 
lugar  que  el  mundo  moderno  ya  no  cree  en  las  verdades  eternas  y  en  la  naturaleza 
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intemporal del hombre, a diferencia de los racionalistas de la Ilustración. Ve incluso en un 
racionalismo sistemático la fuente de las utopías que siempre han sido peligrosas para la 
democracia. Numerosas en Grecia y en el período clásico del mundo moderno, asumieron 
nuevas  formas  con el  racionalismo historicista  de  Hegel  y  Marx:  en  todas  las  épocas, 
postularon la existencia de una sociedad perfecta, por ende inmóvil, ucrónica lo miso que 
utópica, lo que no dejaba ningún espacio para un debate político abierto. Para Berlín, es la 
ruptura de esta filosofía de las Luces demasiado orgullosa, bajo el peso del Sturm un Drang 
y luego del romanticismo y la filosofía alemana de Herder a Fichte, lo que posibilitó la 
creación de una sociedad abierta imponiendo el pluralismo de los valores. Fue la apelación 
a la especificidad –Eigentümlichkeit– de cada cultura lo que permitió que una política del 
sujeto,  de  su  autenticidad  y  su  creatividad,  reemplazara  los  ideales  autoritariamente 
racionalistas del despotismo ilustrado. Este punto de partida original parecerá paradójico a 
algunos: a tal punto se repitió que el racionalismo permitirá la comunicación entre todos, 
mientras que la apelación a la especificidad cultural encerraba a cada uno en una cultura 
nacional  y un momento de la historia,  un  Volksgeist y un  Zeitgeist;  pero Isaiah Berlin 
enfrenta directamente estas aparentes contradicciones. ¿Cómo, a partir de ese pluralismo 
cultural, puede el mundo moderno fundar la libertad y evitar caer en el nacionalismo que 
puede llegar hasta las formas más extremas? Ante estas preguntas, a las que nadie puede 
escapar, es preciso responder que la libertad es amenazada por todas las concepciones que 
identifican al individuo con el conjunto natural o histórico al cual, como suele decirse, 
pertenece, pues el papel del Estado es entonces liberar a una nación o una clase y, a causa 
de ello, hacer al individuo esclavo de estas colectividades o hasta de la voluntad general 
concebida  por  Rousseau.  Isaiah  Berlin,  al  subrayar  el  papel  positivo  del  pluralismo 
cultural, combate al mismo tiempo la omnipotencia de un Estado que se identifica con una 
comunidad o un momento de la historia. Una vez librado este combate, podemos combatir 
con él  contra la  tiranía  de la mayoría,  es decir  defender  al  sujeto personal,  innovador, 
contra la opinión dominante y los intereses establecidos. Estamos lejos aquí de la oposición 
falsamente clara entre libertad negativa y libertad positiva,  freedom from  y  freedom to,  
como  dicen  los  ingleses.  Es  preciso,  antes  bien,  hablar  de  dos  liberaciones,  de  dos 
libertades negativas, de las cuales una se libera del Estado y la otra de las pertenencias 
sociales. Es solamente entonces cuando la apelación al sujeto desemboca en la libertad y 
no en un comunitarismo represivo.

Este  camino  sinuoso  de  libertad  moderna,  que  se  aleja  del  racionalismo  pero  está 
constantemente amenazada por el nacionalismo o la ideología de clase, es tan difícil de 
seguir  que  un  liberal  como  Isaiah  Berlin  tiene  la  tentación  permanente  de  volver  al 
racionalismo  universalista  del  que  había  partido.  Lo que  también  le  permitiría  dar  un 
sentido simple a la libertad negativa, que se opondría al poder que habla en nombre de la 
naturaleza  o  la  historia.  Pero  su  itinerario  es  más  interesante.  Revela  que  la  libertad 
positiva,  que seguramente pude hacer nacer  dictaduras  populares,  se define también de 
manera “libertaria”,  como defensa de los derechos del hombre tanto contra la sociedad 
como contra  el  Estado. La libertad de los modernos no se reduce a un individualismo 
ampliamente ilusorio; rompe con la integración platónica del individuo en el orden natural 
y social y se pone al servicio del sujeto personal, a través de un pluralismo social y cultural 
que puede destruirla pero que es también la condición de su afirmación.
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La  fuerza  del  liberalismo  en  la  actualidad  proviene  sobre  todo  del  hecho  de  que  la 
democracia ha sido violentamente atacada en nuestro siglo por los regímenes totalitarios o 
autoritarios. Si esos Estados hablaron en nombre de una cultura, dirigieron la economía, 
impusieron una ideología y a veces hasta se presentaron como el brazo armado de una 
religión, ¿la defensa de la democracia no impone rechazar todo poder hegemónico y por 
consiguiente reconocer la separación completa de los diversos dominios de la vida social, 
la religión, la política, la economía, la educación, la vida nacional, la familia, el arte, etc.? 
Mientras  que  el  pensamiento  democrático  combatió  sobre  todo  la  concentración  de  la 
riqueza o del poder, Michael Walzer afirma que esta obra no podría ser realizada más que 
por un Estado tan poderoso que impusiera su hegemonía a toda la sociedad, y que por lo 
tanto es preciso ponerse como meta principal reconocer y hacer respetar la autonomía de 
cada esfera de la vida social,  procurando al mismo tiempo limitar las diferencias en el 
interior de cada una de ellas. “Ningún bien social  X debería ser entregado ahombres y 
mujeres que poseen otro bien Y simplemente porque poseen Y sin tomar en consideración 
la significación de X” (Spheres of justice, 20). La lucha democrática más eficaz es la que 
se  opone  al  hecho  de  que  quienes  poseen  la  riqueza  posean  también  el  poder. 
Razonamiento que se apoya en la tesis sociológica clásica de la diferenciación creciente de 
los subsistemas sociales en las sociedades modernas, por ente de la descomposición de los 
sistemas holistas y del reconocimiento de la autonomía de las esferas del arte, la economía, 
la religión, etc.

Pero esta concepción,  que recuerda la idea de la extinción (witherin away) del Estado, 
defendida por los liberales  y por  Marx en el  siglo XIX, es difícil  de aceptar:  tanto  la 
contradicen las prácticas políticas, en especial en las democracias. En prior lugar, llevaría a 
definir la esfera de lo político como la de la palabra, la seducción y la acumulación de los 
recursos propiamente políticos que son los votos y las alianzas políticas. Lo que da una 
imagen de la política que corresponde más al sistema parlamentarista del siglo XIX que a 
la  realidad  de  los  Estados  contemporáneos.  Esto  lleva  a  Walzer,  cercano  en  esto  a 
Haberlas, a ver en la política un mundo de argumentación, por lo tanto de pensamiento 
racional, que pone en comunicación unas visiones subjetivas. Concepción que descansa 
sobre una separación demasiado completa del sistema político en relación con el Estado, 
por un lado, y con los actores y las relaciones sociales por el otro. El análisis de Walzer y 
de muchos otros liberales sólo puede ser aceptado como el análisis  de una sola de las 
vertientes de la vida política democrática. Indudablemente, no hay democracia allí donde 
reina el Estado total, absoluto; pero tampoco la hay si no se expresa la soberanía popular y 
la ley de la mayoría, es decir retomando los términos de Walzer (p.304), si la democracia 
no se define como “la manera política de asignar el poder”, lo que ubica a la política por 
encima de las actividades particulares en vez de hacer de ella una techné específica, como 
lo quería Platón, y, por consiguiente, le da un papel unificador. ¿No es lo que muestran las 
democracias contemporáneas que intervienen en el departo del ingreso nacional mediante 
los  impuestos  y  los  sistemas  de  seguridad  social,  que  ayudan  a  las  organizaciones 
sindicales,  protegen  a  las  minorías,  hacen  que  las  reglas  del  derecho  evolucionen  de 
acuerdo con las demandas de la opinión pública, en una palabra, que aseguran, si no la 
integración, al menos sí la interdependencia de las diversas esferas de la vida social? Lo 
que  nos  recuerda  que  el  tema  de  la  limitación  del  poder  y  el  de  la  ciudadanía  son 
igualmente indispensables para la existencia de la democracia.
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No procuremos nunca oponer enteramente liberalismo y democracia; es éste quien sería la 
víctima  principal  de  una  oposición  tan  artificial.  Norberto  Bobbio  tiene  razón  cuando 
piensa que “la desconfianza y la ignorancia recíproca de las dos culturas, me refiero a la 
cultura liberal y la cultura socialista, están desapareciendo” (Il futuro de la democracia,  
118). También el presente artículo se esfuerza por superar esta oposición defendiendo al 
sistema  político  liberal  contra  las  amenazas  autoritarias,  pero  anhelando  igualmente 
intervenciones  voluntarias  del  Estado,  empujado  por  las  fuerzas  sociales,  contra  un 
liberalismo económico que puede conducir a la dualización creciente de la sociedad.

4. Representatividad de los actores políticos

FCE, México, 2001, págs. 79-97.

No hay democracia que no sea representativa, y la libre elección de los gobernantes por los 
gobernados estaría  vacía  de sentido  si  éstos  no  fueran  capaces  de  expresar  demandas, 
reacciones  o  protestas  formadas  en  la  “sociedad  civil”.  Pero,  ¿en  qué  condiciones  los 
agentes políticos representan los intereses y los proyectos de los actores sociales?

Actores sociales y agentes políticos

Si los intereses son múltiples y diversos, si, en el límite, cada elector tiene una serie de 
demandas particulares referentes a sus actividades profesionales o familiares, la educación 
de sus hijos, su seguridad, etc., es imposible definir una política que sea representativa de 
los intereses de la mayoría o de cierto número de minorías importantes y activas. Para que 
haya  representatividad,  es  preciso  que  exista  una  fuerte  agregación  de  las  demandas 
provenientes  de  individuos  y  de  sectores  de  la  vida  social  muy  diversos.  Para  que  la 
democracia tenga bases sociales muy sólidas, habría que llevar ese principio al extremo, 
lograr una correspondencia entre demandas sociales y ofertas políticas, o más simplemente 
entre categorías sociales y partidos políticos.  Si nos alejamos de esta situación y si los 
partidos políticos son coaliciones de grupos de interés, algunos de ellos, aun cuando sean 
muy minoritarios,  serán capaces  de hacer inclinar  la balanza hacia  uno u otro lado de 
adquirir por lo tanto una influencia sin relación con su importancia objetiva. Es por eso que 
la democracia nunca es más fuerte que cuando se asienta sobre una oposición social de 
alcance general –por ejemplo sobre lo que la tradición occidental llamó lucha de clases– 
combinada con la aceptación de la libertad política.
Así  como  la  voluntad  de  derribar  el  poder  por  la  fuerza,  de  eliminar  a  las  minorías 
consideradas como antisociales y de afirmar el triunfo de un pueblo reunificado conduce 
directamente a unos regímenes autoritarios, del mismo modo la existencia de un conflicto 
general entre actores sociales constituye la base más sólida de la democracia. Fue en el país 
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en el que las clases sociales y sus conflictos eran más marcados, Gran Bretaña, donde la 
democracia alcanzó sus formas más estables, y la socialdemocracia de Europa del Norte 
hizo triunfar el espíritu democrático mediante el conflicto abierto de un partido obrero y un 
partido burgués, para utilizar el lenguaje de los suecos. En cambio, allí donde el Estado y 
no la clase dirigente fue el principal agente de la modernización económica pero también 
del mantenimiento de las jerarquías sociales, como en los países latinos de Europa y así 
mismo en América Latina, la democracia siempre fue débil y a menudo la desbordó una 
acción propiamente política más o menos revolucionaria que daba prioridad a la toma del 
poder sobre la transformación de las relaciones sociales de producción.

En esta situación extrema de agregación de las demandas sociales, el debate político se 
concentra en la oposición de dos partidos. Éstos no tienen forzosamente una definición de 
clase, como en los casos que acaban de mencionarse. Uno de ellos puede representar al 
grupo  social  y  cultural  central  y  otro  a  un  conjunto  de  minorías  constituidas  por  la 
inmigración, como fue el caso de Estados Unidos, pero lo es menos hoy en día. En la 
mayor parte de los países, sin embargo, la simplificación de la vida política no se llevó tan 
lejos y las alianzas deben efectuarse entre fuerzas políticas que corresponden, a la vez, a 
categorías  sociales  y  concepciones  políticas  diferentes.  Esta  complejidad  de  la 
representación política aumenta a medida que crece el predominio del Estado sobre la vida 
social, pues ésta se encuentra fragmentada frente a un Estado del que depende una débil 
capacidad de acción autónoma. Es así como Francia conoció con frecuencia tres derechas, 
según el análisis de René Rémond, y por lo menos dos izquierdas, después del estallido en 
1920 del partido socialista como consecuencia de la revolución soviética a la que adhirió la 
mayoría  del  partido,  mientras  que  la  minoría  se  negaba  a  afiliarse  a  la  Tercera 
Internacional. Naturalmente, el sistema electoral tiene efectos directos sobre la cantidad de 
partidos, pero ¿no es también porque la sociedad inglesa, desde fines del siglo XIX, estuvo 
dominada por el enfrentamiento de los  gentleman y la  working class en Gran Bretaña se 
mantuvo fiel al sistema mayoritario uninominal de una sola vuelta?

La  segunda  condición  de  la  representatividad  de  los  actores  políticos  se  deriva  de  la 
primera. Es preciso que las categorías sociales sean capaces de organización autónoma en 
el nivel mismo de la vida social, en consecuencia por encima de la vida política. En la 
tradición occidental, esta autonomía se realizó de manera más visible. El sindicalismo, en 
la tradición social demócrata, dirigió la formación de los partidos laboristas o socialistas 
que representan su brazo político, como lo afirmó explícitamente, en particular, el caso de 
Labour Party inglés, colocado bajo la dependencia de los sindicatos integrados en el Trade 
Union Congres (TUC). Los lazos de la central sindical Liga Obrera (LO) con el partido 
socialdemócrata en Suecia son de la misma naturaleza. La situación es apenas diferente en 
Italia  y  España,  donde  las  confederaciones  sindicales  están  vinculadas  cada  una  a  un 
partido político, al menos hasta una fecha reciente en España, donde la Unión General de 
Trabajadores  (UGT) entró en conflicto con el  partido socialista  en el  poder, el  Partido 
Socialista obrero España (PSOE). En Francia, los lazos de la Confederación General de 
Trabajadores (CGT) y el partido comunista son muy estrechos y los sindicalizados de la 
Confederación Francesa Democrática del trabajo (CFDT) se sienten con frecuencia muy 
próximos al partido socialista. En cambio, el sindicato Fuerza Obrera (FO), cuyos vínculos 
con el partido socialista fueron muy fuertes, recoge también una proporción notable de 
electores de los partidos de derecha y de los militantes de extrema izquierda.  Del lado 
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patronal, las organizaciones profesionales desempeñan un papel análogo, reforzado por los 
vínculos más directos que se establecen entre los gobernantes y los dirigentes económicos 
más importantes. Si, al contrario, la integración de las demandas sociales no se opera más 
que en el plano político, ¿cómo puede hablarse de democracia representativa? En ese caso, 
nos acercaríamos peligrosamente a lo contrario de la democracia, a la sociedad política de 
masas. Los lazos entre la vida social y la vida política no son únicamente directos; pasan 
también por mediadores, asociaciones, clubes, diarios y revistas, grupos intelectuales, que 
orientan las elecciones políticas y, paralelamente,  contribuyen a formar la oferta de los 
partidos políticos en numerosos dominios de la vida social.

La crisis de la representación política

En muchos países  occidentales  se habla desde hace mucho tiempo, pero cada vez con 
mayor insistencia, de una crisis de la representación política que sería responsable de un 
debilitamiento  de la  participación.  La  observación está  bien fundada,  ya que las  bases 
sociales de la vida política se debilitaron y dislocaron a medida que esos países salían de la 
sociedad industrial que estaba dominada por la oposición de empleadores y asalariados. En 
estas sociedades, la mayor parte de la población activa no pertenece ni al mundo obrero ni 
al de los empresarios, aunque se trate de pequeños artesanos o comerciantes. El mundo de 
los empleados no es una mera extensión del mundo de los obreros y la categoría de los 
ejecutivos  está  igualmente  lejos  de  los  asalariados  operativos  y  de  quienes  toman  las 
decisiones. Más aún, estas sociedades se definen tanto por el consumo y la comunicación 
de masas, por la movilidad social y las migraciones, por la diversidad de las costumbres y 
la defensa del medio ambiente como por la producción industrializada, de modo que es 
imposible fundar la vida política en debates y actores que ya no corresponden sino muy 
parcialmente  a  la  realidad  presente.  Esto  provocó  la  independencia  creciente  de  los 
partidos  políticos  con  respecto  a  las  fuerzas  sociales  y  un  retorno  de  aquéllos  a  la 
concepción que dominó. la experiencia inglesa en la época de la rivalidad entre  Whigs y 
Tories.  Los  partidos,  se  piensa  cada  vez  con mayor  frecuencia,  deben  ser  equipos  de 
gobierno entre los cuales los electores escogen libremente. De hecho, en la actualidad esta 
imagen no es exacta  en ninguna parte.  No es cierto  que republicanos y demócratas  de 
Estados Unidos no sean más que coaliciones formadas para la elección presidencial; una 
parte importante del electorado de esos dos partidos es estable y se identifica con deci-
siones sociales y económicas. Tal vez sea en Francia y en Italia donde en años recientes se 
observó la menor distancia entre los partidos políticos. En Francia, porque las necesidades 
de la recuperación económica llevaron a la izquierda socialista, a partir de 1984, a seguir 
una política liberal ortodoxa que no se modificó profundamente en 1986 y menos aún en 
1993; en Italia, porque desde hace tiempo la democracia cristiana y el partido socialista 
han estado asociados en el poder en un consociativismo que abrió la puerta a la corrupción 
y porque acaban de derrumbarse juntos, lo que benefició al ex partido comunista y a la 
extrema derecha. Ahora bien, es justamente en estos países, y también en Australia, cuyo 
gobierno socialista adoptó una política económica liberal,  donde se habla con la mayor 
insistencia de crisis de la representación política, dado que, si bien las políticas de los par-
tidos llamados de derecha y de izquierda ya no se oponen con claridad, se mantiene en la 
opinión pública una viva conciencia de la oposición social entre la derecha y la izquierda. 
La autonomía extrema de los partidos políticos puede tener aspectos positivos cuando su 
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definición social ha quedado perimida y corresponde a una retórica más bien que a unas 
prácticas;  pero  en  principio  es  más  peligrosa  que  útil.  La  democracia  americana  se 
consolidó a causa del fortalecimiento reciente de la definición social del partido demócrata, 
y la pesada derrota del partido socialista en Francia se agravaría aún más si éste no diera 
con urgencia una nueva definición social, si no definiera claramente los problemas sociales 
que considera más importantes y las respuestas que les aporta.
     Lo que se transforma no es la  necesaria  dependencia de las fuerzas políticas  con 
respecto a las demandas sociales sino la naturaleza de éstas. Los partidos representaron 
clases sociales; hoy en día representan más proyectos de vida colectiva, y a veces incluso 
movimientos sociales. La idea misma de clase social extrae su fuerza de la identidad que 
establecía entre una situación social y un actor a la vez social y político. Acción de clase y 
relaciones  sociales  de  producción  no  podían  estar  disociadas,  lo  mismo  que  las  ideas 
liberales  y las  leyes  del  mercado para la  derecha.  Es  esta  definición  "objetiva"  de los 
actores sociales la que se debilitó, sin que por ello deba renunciarse al vínculo necesario 
entre elecciones políticas e intereses o valores de actores sociales definidos por su posición 
en las relaciones de poder. Al contrario, una definición "objetiva" de los actores sociales 
daba a los partidos políticos el monopolio del sentido de la acción colectiva; eran la ex-
presión concreta de la "conciencia para sí" de las clases sociales. A la inversa, cuando la 
acción  social  se  define  como  la  reivindicación  de  la  libertad,  la  defensa  del  medio 
ambiente, la lucha contra la "mercantilización" de todos los aspectos de la vida, se hace 
responsable  de su propio sentido  y hasta  puede transformarse en partido político,  o  al 
menos imponer sus prioridades a un partido al que fortalece.

     El derrumbe de los socialismos, del comunismo leninista a la socialdemocracia, provino 
antes que nada de la subordinación creciente del movimiento obrero a un partido que al 
principio fue revolucionario y luego se convirtió en el  Estado mismo. No puede haber 
democracia representativa si los actores sociales no son capaces de dar sentido a su acción 
en lugar de recibirlo de los partidos políticos. Es ahí donde el pensamiento democrático, o 
al  menos  la  concepción  que  de  éste  se  expone  aquí,  se  opone  más  directamente  al 
jacobinismo a la francesa y más claramente aún al leninismo, que deben ser considerados, 
uno y otro, como fuerzas antidemocráticas por su orientación general así como por sus 
prácticas históricas. La democracia a la francesa y a la latinoamericana -sin mencionar aquí 
al régimen revolucionario soviético que rompió inmediatamente con la democracia- corre 
el grave peligro de reducir a los actores sociales al estado de masa, es decir de recurso 
político, y por consiguiente de destruirse al subordinar la acción social a la intervención 
política que dispone entonces, en el momento de su triunfo, de las armas del poder, sin 
encontrar frente a ella la fuerza capaz de limitar su omnipotencia.  Por muy graves que 
sean, estas críticas no deben sin embargo conducir al error, ya denunciado, de considerar el 
tipo llamado francés de democracia como "excepcional", marginal. Este tipo no sería tan 
importante históricamente si no hubiera tenido con secuencias sociales positivas, al mismo 
tiempo que efectos políticos peligrosos. Su apelación al pueblo asoció la acción democrá-
tica a un ataque directo contra las desigualdades sociales y contra el poder del dinero. El 
espíritu  igualitario  de  los  republicanos  franceses  animó  la  escuela  pública  que  quiso 
extender la enseñanza a todos los niños y que facilitó la movilidad social de los hijos del 
pueblo. Los gobiernos que se inspiraron en esta concepción de la democracia subordinaron 
su acción a los intereses de la nación, noción política, en efecto, pero también social y car-
gada de principios universalistas cuando asumía la divisa: libertad, igualdad, fraternidad. 
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Aun cuando  se  critique  la  ideología  de  la  Tercera  República  lo  mismo  que  la  de  los 
regímenes  nacional  populares  latinoamericanos,  en  la  medida  en  que  no  atacaron  ver-
daderamente  las  barreras  y  las  desigualdades  sociales,  no  se  puede  negar  todo  valor 
positivo al modelo francés de democracia. Sería más exacto decir que estuvo al servicio de 
una clase  media  de funcionarios  y de categorías  dependientes  del  Estado -en América 
Latina lo mismo que en Francia- más bien que del pueblo o los trabajadores, a los que 
trataba con casi tanta desconfianza u hostilidad como las antiguas elites dirigentes. Pero las 
barreras culturales entre las clases se mantuvieron más elevadas en Gran Bretaña que en 
Francia.  La  sociedad  inglesa  siguió  estando  marcada  durante  mucho  tiempo  por  una 
aristocracia que no había sido suprimida por una revolución. Cada tipo de democracia tiene 
sus puntos fuertes y sus elementos débiles, y nada justifica reconocer que sólo uno de ellos 
corresponde a la naturaleza general de la democracia.

La corrupción política
¿Qué ocurre cuando los actores políticos no están sometidos a las demandas de los actores 
sociales  y  pierden  por  lo  tanto  su  re presentatividad?  Así  desequilibrados,  pueden 
inclinarse  hacia  el  lado del  Estado y destruir  la  primera  condición  de existencia  de la 
democracia, la limitación de su poder. Pero, si esta situación no se produce, la sociedad 
política puede liberarse a la vez de sus lazos con la sociedad civil y el Estado y no tener ya  
otro fin que el crecimiento de su propio poder. Es a esta situación a la que corresponde la 
partitocrazia cuyos estragos denuncian los italianos en términos que retoman ampliamente 
las opiniones públicas de numerosos países europeos y muchos latinoamericanos, de Perú a 
la Argentina pasando por Brasil.

Estas opiniones públicas hablan más directamente de corrupción,  y este término es en 
efecto más exacto si se admite que la democracia debe ser representativa y por ende que las 
fuerzas políticas, los partidos en especial, deben estar al servicio de intereses sociales y no 
servirse a  sí  mismas.  Sin mencionar  aquí  la  corrupción personal  de algunos dirigentes 
políticos, importante en Italia, mucho más limitada en los otros países europeos, frecuente 
en cambio en numerosos países extra europeos, de Japón a Estados Unidos y de Argelia a 
Venezuela, la corrupción más peligrosa para la democracia es la que permitió a los partidos 
políticos  acumular  recursos  tan  considerables  y  tan  independientes  de  la  contribución 
voluntaria de sus miembros que les posibilitan escoger los candidatos a las elecciones y 
asegurar el éxito de cierto número de ellos, tornando así irrisorio el principio de la libre 
elección de los dirigentes  por los dirigidos.  ¿Puede hablarse de democracia  cuando las 
elecciones descansan en el papel de 1os  rotten boroughs,  como en la Inglaterra del siglo 
XIX, o en la distribución de dinero en las circunscripciones rurales de Japón, o cuando los 
partidos italianos deducen un gravoso diezmo de una gran parte de los contratos firmados 
entre las empresas públicas? Los italianos, por iniciativa de Mario Segni,  manifestaron 
masivamente en abril  de 1993 su rechazo a ese sistema que transformaba a su país en 
tangentopoli,  en un país  de  coimas.  Es  un gesto  de  defensa  de  la  democracia  que no 
resuelve todos los problemas de la recomposición de una vida política pervertida, pero que 
hace posible la construcción de coaliciones políticas que ofrezcan verdaderas opciones a 
los electores.

Que no hay democracia sin partidos, sin actores propiamente políticos, nadie lo rebate y 
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es imposible hablar seriamente de democracia plebiscitaria. Pero la partidocracia destruye 
a la democracia al quitarle su representatividad y conduce ya al caos, ya a la dominación 
de hecho de grupos económicos dirigentes, a la espera de la intervención de un dictador. El 
peligro de la partidocracia es muy grande en el momento en que un país sale de la sociedad 
industrial y cuando los actores sociales se fragmentan y debilitan. En ese momento difícil, 
es grande la tentación de contentarse con una concepción puramente institucional de la 
democracia y reducida a no ser más que un mercado político abierto, lo que conduce a su 
degradación. La protesta contra el régimen de los partidos tiene, al contrario, el mérito de 
recordar la necesidad de volver a dar a las instituciones libres la base de representatividad 
que con demasiada frecuencia les falta.

Movimientos sociales y democracia

     Pero esta representatividad supone también que las mismas de mandas sociales  se 
pretendan representables, es decir que acepten las reglas del juego político y la decisión de 
la mayoría.  Ahora bien,  muchas acciones colectivas son de otra naturaleza.  Se trata de 
demandas que no encuentran respuesta en el sistema político, sea porque éste está limitado, 
paralizado o incluso aplastado por un Estado autoritario, sea porque las reivindicaciones 
mismas no son negociables y pretenden ser un medio de movilizar fuerzas que apuntan a la 
caída del orden institucional. La distancia entre estas dos situaciones Y las ideologías que 
las representan es grande.

     Por un lado, las movilizaciones colectivas aparecen como un residuo, que no puede ser 
tratado por las instituciones; por el otro, manifiestan un empuje radical o revolucionario 
dirigido contra instituciones que protegen intereses dominantes a los que sólo la violencia 
puede echar  abajo.  No obstante,  ninguno de estos  dos  tipos  de acción colectiva  es  de 
inspiración  democrática.  Esto  es  tan  cierto  cuando  la  acción  es  considerada  como  el 
"residuo" del tratamiento institucional de los conflictos como cuando se la juzga portadora 
de un cambio fundamental de sociedad. Esta conclusión negativa debe ayudar a distinguir 
neta mente estos tipos de acción colectiva de los movimientos sociales, al menos en el 
sentido preciso, que es necesario dar a esta noción, de acciones colectivas que apuntan a 
modificar  el  modo  de  utilización  social  de  recursos  importantes  en  nombre  de 
orientaciones  culturales  aceptadas  en  la  sociedad  considerada.  Lo que  fue  el  caso  del 
movimiento obrero que combatió al capitalismo en nombre del progreso y la producción. 
Según esta definición, un movimiento social debe tener un programa político, porque apela 
a principios generales al mismo tiempo que a intereses particulares. Lo que ocurrió tanto 
con el movimiento obrero como con los movimientos de liberación nacional, con los de 
mujeres  como  con  los  ecológicos,  así  como con  los  movimientos  contra  los  antiguos 
regímenes y los movimientos  sociales  de inspiración religiosa.  No puede llamarse  mo-
vimiento  social  al  residuo  no  negociable  de  las  reivindicaciones,  la  parte  de  rechazo 
presente en toda presión social, porque la acción colectiva ya no se define entonces por sus 
orientaciones sino únicamente por los límites del tratamiento institucional de los conflictos 
en una situación dada. Paralelamente, una acción colectiva definida por la ruptura con el 
orden  establecido  no  puede  definir  a  un  actor  social;  define  una  situación  de  manera 
militar, habla de guerra civil, de crisis o de poder arbitrario, y por consiguiente no puede 
dar origen más que a una estrategia de toma del poder cuyo objetivo social es crear una 
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sociedad homogénea de la que serían excluidos los enemigos y los traidores. Definir una 
situación y una acción como revolucionarias no puede llevar más que a la creación de un 
poder autoritario.

Al contrario, movimiento social y democracia, muy lejos de oponerse, son indisociables. 
Por un lado, si un sistema político no considera a los movimientos sociales sino como la 
expresión violenta de demandas imposibles de satisfacer, pierde su representatividad y la 
confianza de los electores; es lo que ocurre en muchos países, no sólo europeos, en los que 
lo que se llama exigencias de la situación internacional y la necesaria austeridad impulsan 
a  rechazar  la  mayor parte  de las reivindicaciones  como irrealistas  porque amenazan el 
empleo o la seguridad nacional. Un gobierno que procura legitimar su acción a través de 
las coacciones de la situación pierde su carácter democrático, aunque siga siendo tolerante 
y liberal. Por el otro lado, sólo hay movimiento social si la acción colectiva se atribuye 
objetivos societarios, es decir reconoce valores o intereses generales de la sociedad y, por 
consiguiente, no reduce la vida política al enfrentamiento de campos o de clases, al mismo 
tiempo que organiza y desarrolla los conflictos. Es únicamente en las sociedades demo-
cráticas donde se forman movimientos sociales, pues la libre elección política obliga a cada 
actor  social  a  buscar  el  bien  común  al  mismo  tiempo  que  la  defensa  de  intereses 
particulares.  Por esta  razón,  los movimientos  sociales  más grandes emplearon constan-
temente temas universalistas: la libertad, la igualdad, los derechos del hombre, la justicia, 
la  solidaridad,  lo  que  establece  de  entrada  un  vínculo  entre  actor  social  y  programa 
político.

La noción de movimiento social aparece aún más claramente ligada a la democracia y a 
la defensa de derechos humanos fundamentales cuando se la opone a la de lucha de clases. 
Ésta estuvo cargada de referencias a una necesidad histórica, a un triunfo de la razón cuyo 
agente  debía  ser  el  levantamiento  popular  contra  una  dominación  tan  irracional  como 
injusta, lo que condujo más directamente a la acción revolucionaria que a unas institu-
ciones democráticas. El reemplazo de esta noción por la de movimiento social anuncia que 
una sociología del actor e incluso del sujeto histórico sustituye a una teoría de la historia, 
que una sociología de la libertad reemplaza a una sociología de la necesidad. Puesto que un 
movimiento social descansa siempre sobre la liberación de un actor social y no sobre la 
creación de una sociedad ideal, natural en cierta forma, o la entrada en el fin de la historia 
o  la  prehistoria  de la  humanidad.  La acción obrera  -lo  demostré  desde  La conscience  
ouvriere  en  1966-  alcanzó  su  punto  más  alto,  formó  un  movimiento  social,  cuando 
defendió la autonomía del trabajador frente a la racionalización gerencia!. Los partidarios 
de la lucha de clases hablan de las contradicciones del capitalismo y de la proletarización y 
quieren destruir lo que destruye y negar la negación; para ello recurren a la toma del poder 
del Estado. Al contrario, el movimiento social es civil y una afirmación antes de ser una 
crítica  y  una  negación.  Es  por  eso  que  puede  servir  de  principio  de  reconstrucción 
meditada,  discutida  y  decidida  de  una  sociedad  fundada  sobre  principios  de  justicia, 
libertad  y  respeto  por  el  ser  humano,  que  son  exactamente  aquellos  sobre  los  cuales 
descansa la democracia.

     La idea de movimiento social debe separarse neta mente de la de violencia. Ésta es lo 
opuesto tanto a la democracia como a los movimientos sociales, pero está profundamente 
inscripta en las relaciones sociales, ya que el poder político, lo mismo que la dominación 
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social,  no  están  nunca  completamente  sometidos  a  reglas  institucionales;  poseen  una 
capacidad de decisión arbitraria que no puede ser suprimida del todo. La razón de Estado, 
el hecho del Príncipe, el derecho de gracia, el favoritismo, así como la responsabilidad 
personal  o  la  decisión  solitaria,  son  atributos,  positivos  o  negativos  según  las 
circunstancias, del jefe del Estado o de una empresa. Todo poseedor del poder no está sino 
parcialmente  comprometido  en  un  sistema de  negociaciones  sociales  y  políticas;  actúa 
también sobre un mercado o en relación con otros Estados. Es debido a que el Estado no se 
reduce al sistema político o la dirección de una empresa a las negociaciones colectivas que 
las  demandas  de  las  categorías  dominadas  o  alejadas  del  poder  tienen  una  dimensión 
normal de violencia. Pero lo propio de la democracia es reducir la violencia, como lo es 
limitar el poder absoluto. Si la violencia política es inevitable, es porque una sociedad que 
se  encerrara  en  sus  negociaciones  internas  quedaría  prontamente  paralizada  por  la 
búsqueda de compromisos que la ausencia de coacciones exteriores haría imposible encon-
trar. A la inversa, el enfrentamiento directo entre la violencia de los dominadores y la de 
los dominados, aun cuando resulte en compromisos y treguas, destruye a la democracia 
pero también a los mismos movimientos sociales, al encerrados en una estrategia que les 
impone rechazar toda referencia a un bien común

De las democracias demasiado razonables

Una vez más, la democracia aparece como un sistema de mediaciones políticas entre el 
Estado y los actores sociales y no como un modo de gestión razonable de la sociedad. El 
pensamiento liberal se satisface con esta segunda definición, cuyo atractivo es evidente en 
el  período postotalitario  que estamos viviendo y cuando los regímenes autoritarios  son 
todavía numerosos. Pero una definición tan limitada de la democracia la pone en peligro. 
Las  sociedades  más  ricas  parecen  haberse  vuelto  incapaces  de  analizar  y  tratar  sus 
problemas sociales más visibles, dado que ya no quieren hablar de conflictos estructurales 
entre  intereses  o  ideas  opuestos.  La  imagen  dominante  de  la  vida  social  es  la  de  una 
inmensa  mainstream,  de  una  clase  media  muy  mayoritaria,  de  la  que  se  apartan  los 
marginales que son víctimas a la vez del desempleo o de su propia falta de calificación, del 
rechazo por parte de la mayoría de algunas minorías y de crisis personales. La sociedad es 
vista como un maratón: en el centro, un pelotón que corre cada vez más rápido; adelante,  
las estrellas que atraen la atención del público; atrás, aquellos que, mal alimentados, mal 
equipados, víctimas de distensiones o de crisis cardíacas, son excluidos de la carrera. El 
modelo  dominante  de  sociedad,  que  triunfa  tanto  en  América  Latina  y  en  la  Europa 
poscomunista  como en  el  Occidente  rico,  "exterioriza"  la  violencia  y  el  conflicto,  los 
desocializa. Nuestro imaginario social está repleto de violencia criminal o de sexualidad 
agresiva, que son rechazadas por una mayoría ávida de seguridad y de "encapullamiento" 
[cocooning]. Hemos vuelto a la imagen que tenía de sí la sociedad burguesa a principios 
del siglo XIX, cuando se sentía amenazada por las "clases peligrosas", porque no aceptaba 
las reivindicaciones de las "clases laboriosas". La democracia se debilita cuando reduce en 
exceso la gravedad de los problemas de que debe ocuparse; renuncia a sí misma cuando se 
contenta con sentimientos humanitarios en el momento en que habría que intervenir direc-
tamente, como en Bosnia, para poner fin a una política que destruye los fundamentos de la 
democracia.

Estamos tan habituados a hablar de minorías, de marginalidad y hasta de exclusión, que 
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olvidamos que estos términos contribuyen a dar de la sociedad una imagen purificada de 
todo conflicto esencial, lo que reduce la democracia a la administración de las relaciones 
entre  demandas  sociales  dispersas  y  débiles  y  exigencias  técnicas  o  económicas  a  las 
cuales es imposible resistirse sin perder la competitividad.

Nuestras  libertades  democráticas  se  degradan  porque  ya  no  sirven  para  tratar  unos 
problemas sociales agudos. Esta reflexión autocrítica sería útil si contribuyera a llevar agua 
al  molino  de  la  democracia,  si  incitara  a  descubrir  los  conflictos  más  importantes  de 
nuestra sociedad y la naturaleza de los nuevos movimientos sociales a los que los partidos 
políticos terminarán por responder. Si se tiene apego a la idea democrática, ¿se puede estar 
satisfecho con el llamamiento a una sociedad rica, abierta y diversa, que deja al margen del 
espacio público reivindicaciones que son, tal vez, las más importantes hoy en día? De la 
misma manera, los debates políticos del siglo XIX entre conservadores y liberales, laicos y 
católicos o monárquicos y republicanos debilitaron a la democracia, porque se mantenían 
ajenos  a  las  reivindicaciones  obreras  y  a  las  primeras  manifestaciones  de  las 
reivindicaciones femeninas.

Es durante  este  tiempo muerto  cuando,  para  los  intelectuales  aún más que  para  los 
políticos, es urgente hacer que se manifiesten las nuevas apuestas sociales y culturales de 
una política democrática. La asociación de los movimientos sociales y la democracia es un 
tema nuevo,  ayer  todavía  rechazado con desprecio  por  los  agentes  de la  dictadura  del 
proletariado, los nacionalistas autoritarios y los partidarios de la guerra revolucionaria, así 
como por aquellos que cuentan más con el crecimiento económico que con los debates 
políticos y las reivindicaciones sociales para acrecentar la integración social.

El problema más urgente es dirigir hacia el sistema político las reivindicaciones, las 
impugnaciones y las utopías que harían a nuestra sociedad más consciente, a la vez, de sus 
orientaciones y sus conflictos. Sufrimos en casi todas partes una carencia de conflictos, lo 
que crea un cinturón de violencia en torno a un sistema político que se cree pacificado 
porque transformó sus reivindicaciones internas en amenazas exteriores y porque está más 
preocupado por la seguridad que por la justicia y por la adaptación que por la igualdad. La 
democracia  sólo  es  capaz  de defenderse  a  sí  misma si  incrementa  sus  capacidades  de 
reducir la injusticia y la violencia.

La democracia y el pueblo

Si un gobierno democrático debe representar los intereses de la mayoría, es ante todo para 
que sea la expresión de las "clases más numerosas", para que se defina por su vínculo con 
los intereses de las categorías populares, las que no son sólo las más numerosas sino las 
más dependientes de las decisiones tomadas por las élites. El vínculo proclamado de la 
democracia y el pueblo, ¿no es necesario para frenar los intentos de definir la democracia 
sin  referencia  a  la  representatividad,  únicamente  mediante  la  libre  elección  de  los 
gobernantes,  con lo que se corre  el  riesgo de reducida a la  competencia entre  equipos 
dirigentes que pueden situarse en el interior de la elite dominante, rebautizada sanior pars? 
De hecho, la idea democrática nunca es socialmente neutra.  ¿No fue acaso uno de los 
primeros grandes debates democráticos el de los Estados Generales franceses de 1789, que 
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fueron testigos de la victoria del voto por cabeza sobre el voto por orden? El pasaje de las 
sociedades  jerarquizadas,  holistas,  a  las  sociedades  individualistas,  cuando  se  produce 
democráticamente, se hace en favor de quienes no tienen acceso ni a los bienes materiales 
ni a los bienes simbólicos ni al poder. La idea de sanior pars o la otra, complementaria, de 
tiranía  de  la  mayoría,  que  ocuparon  un  lugar  tan  central  en  las  reflexiones  sobre  la 
Constitución  americana  así  como  en  las  interpretaciones  liberales  de  la  Revolución 
Francesa,  son  en  su  principio  contrarias  al  espíritu  democrático  y  se  identificaron 
rápidamente con un régimen censatario, antes de ser desbordadas por las consecuencias del 
sufragio  universal.  Nadie  llamaría  hoy democrático  a  un régimen  que  restringiera  este 
último, y ya no podemos aceptar retrospectivamente una definición restrictiva del cuerpo 
electoral que excluía a las mujeres, lo que necesariamente marcó como no democrático al 
conjunto del funcionamiento político de nuestras sociedades, creando una fuerte oposición 
entre vida pública y vida privada, que limitaba la primera, reservada a los hombres, en 
tanto que las mujeres quedaban confinadas en el mundo de la cultura y la formación de la 
personalidad,  en  el  cual  se  suponía  que  el  espíritu  democrático  no  penetraba.  En  la 
actualidad puede plantearse una pregunta paralela acerca de los jóvenes de menos de 18 
años. Constituyendo éstos en varios dominios del consumo como el cine, la canción, la 
televisión o la vestimenta una parte importante del mercado, su exclusión de la vida polí-
tica da necesariamente a nuestra vida pública un carácter no democrático, aunque éste sea 
difícil  de evaluar  mientras  los excluidos no se constituyan en actores  políticos  -lo  que 
lograron sólo en parte las mujeres y aún no los jóvenes-. En países como los de la Europa 
mediterránea, donde el desempleo de los jóvenes es mucho más alto que el nivel general de 
desocupación, ¿puede creerse que el voto de estos jóvenes -de 15 a 18 años, por ejemplo- 
no ha de tener efectos sobre la política económica adoptada?

     Lo que da una tonalidad "popular" a la idea democrática es que opone un principio de 
igualdad  a  las  desigualdades  sociales.  Esta  inversión  de  las  jerarquías  sociales  -que  a 
menudo se decían naturales- en nombre de la igualdad de derechos no tiene como único 
efecto creará un orden político distinto al orden social; transforma a este último, dado que 
la igualdad de derechos sería una idea vaga si no se tradujera en presiones hacia la igualdad 
de hecho, hacia una "cierta igualdad de condiciones", como decía Jean-Jacques Rousseau.

Estos  recordatorios  son  necesarios  contra  una  concepción  puramente  procesal  de  la 
democracia, y dan cuenta de una gran parte de la historia política del antiguo continente y 
de otras partes del mundo e incluso, en menor medida, de Estados Unidos, país que se creó 
sobre la idea de igualdad y la ausencia de herencia feudal y monárquica.

Pero ya no es posible contentarse con tales análisis. Es preciso preguntarse, en términos 
más directamente políticos, si las ideas y las fuerzas políticas que apelan al pueblo son 
siempre democráticas.  Pregunta que exige,  lo  sabemos,  una respuesta negativa.  Fue en 
nombre de la izquierda, del pueblo, de la clase obrera y de la democracia misma que muy a 
menudo  ésta  fue  destruida.  La  izquierda  europea  y  latinoamericana  ha  estado 
profundamente dividida, hasta la violencia abierta, por los debates  sobre  la democracia. 
Durante  mucho tiempo,  y  en muchos países,  esta  palabra  fue condenada.  Se habló de 
democracia burguesa o formal, y los partidos comunistas lucharon por la dictadura del pro-
letariado, mientras que las guerrillas de América Latina o de África rechazaban la acción 
de masas  y no concentraban  su acción en  la  movilización  popular  y  ni  siquiera en la 
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creación de un partido de vanguardia de inspiración leninista, sino sobre el ataque directo 
al  Estado  considerado  como  el  eslabón  más  débil  de  la  dominación  imperialista.  Las 
guerrillas urbanas europeas, a la italiana o a la alemana, adoptaron los mismos análisis y 
procuraron aterrorizar a los dirigentes para debilitar/os y permitir con ello la liberación de 
una hipotética voluntad revolucionaria de las masas. La izquierda sólo es democrática si 
cree  en  el  desarrollo  endógeno,  si  asocia  la  modernización  a  las  relaciones  sociales  y 
políticas de clases, lo que puede expresarse en un lenguaje marxista, socialdemócrata e 
incluso  liberal.  Como lo  recordó  el  mismo Lenín,  es  en  el  momento  en  que  las  vías 
institucionales  del  cambio  están  bloqueadas  cuando  debe  utilizarse  la  violencia  re-
volucionaria.  De  la  misma  manera,  cuando  la  "burguesía  nacional"  es  débil,  la 
industrialización es dirigida por un Estado autoritario de tipo bismarckiano. En los dos 
casos, la cuestión es saber si el recurso a la violencia es un desvío de la historia y hay,  
conciencia de que es preciso llegar a la democracia o si lo que era un medio se convierte en 
su propio fin y la modernización económica se reduce a proporcionar recursos para la 
construcción de un poder absoluto.  Retomando los  dos  ejemplos  aquí  mencionados,  el 
ingreso  en  el  crecimiento  endógeno  y  la  democracia  se  produjo  en  la  Alemania 
posbismarckiana,  al  menos  durante  cierto  período;  nunca  se  intentó  en  el  régimen 
soviético, al menos hasta la apertura de Gorbachov.

La apelación al pueblo dejó de ser democrática e incluso combatió a la democracia cada 
vez que colocó al Estado, agente voluntarista de los cambios históricos, por encima de los 
actores sociales y sus relaciones, ya fueran éstas conflictivas, negociadas o cooperativas. El 
análisis  para  la  izquierda  vale  también  para  la  derecha.  Ésta  evocó  con  frecuencia  la 
amenaza revolucionaria para dar apoyo a una dictadura; pero también combatió a la demo-
cracia,  ya fuera para mantener  y restablecer  unas jerarquías  sociales y unas fuerzas de 
integración  cultural  amenazadas,  como  lo  hicieron  Salazar,  Franco  y  Pétain,  ya  para 
emprender  una  modernización  autoritaria,  como la  de los  Científicos  en el  México  de 
Porfirio Díaz y la de Corea del Sur o el Brasil del  Estado Nova  y la dictadura militar. 
Todos los regímenes autoritarios invocaron la ausencia de madurez de sus sociedades o las 
amenazas exteriores e interiores que pesaban  sobre  ellas. Todos afirmaron que no había 
nada entre el Estado y el caos o la invasión, lo que subraya hasta qué punto la democracia 
es  inseparable  de  la  estructuración  y  por  ende de  la  representatividad  de los  intereses 
sociales. Los regímenes autoritarios invocaron siempre la desorganización de los actores 
sociales, la debilidad de los sindicatos, la corrupción o la división de los partidos, al mismo 
tiempo que la gravedad de las crisis económicas o de las amenazas de invasión extranjera, 
para justificar su propia acción. Su existencia y su acción demuestran indirectamente que 
existe un fuerte vínculo entre la democracia y la existencia de actores sociales constituidos. 
En la misma Europa, en todos los lugares donde los debates sobre la reproducción social 
fueron más importantes que las luchas en torno a las relaciones sociales de producción, la 
democracia fue débil o quedó destruida. La primacía de la política, es decir de la relación 
con el Estado, que Marx veía como la enfermedad principal de la vida política francesa 
desde la Revolución y sobre todo en 1848 y durante la Comuna de París, y a la que aún hoy 
llamamos  jacobinismo,  entrañó  la  debilidad  de  una  democracia  francesa  a  menudo 
derrocada por regímenes plebiscitarios y que habría podido serlo aun recientemente si el 
general De Gaulle no hubiera sido tan sólidamente demócrata. Allí donde se combate en 
torno a  la  religión  o  la  escuela,  la  monarquía  o  la  república,  es  decir  a  orientaciones 
globales de la sociedad y la cultura, se sueña con un modelo homogeneizador y, a fin de 
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cuentas, con una purificación de la sociedad, para retomar el horrible término propuesto 
por Milosevic y aplicado por él a sangre, fuego y violaciones. El sistema político es un 
medio de conexión entre la sociedad civil y el Estado; si se inclina hacia el Estado, es 
autoritario, ya sea bajo una forma burocrática, represiva o militar; si se inclina hacia la 
sociedad civil, es democrático, con el riesgo, a veces, de perder su capacidad de conexión 
con el  Estado y  de  provocar  una  reacción  antidemocrática,  oligárquica,  tecnocrática  o 
militarista de éste. La democracia exige a la vez la libertad de las elecciones políticas y la 
representación por los dirigentes de los intereses de la mayoría. Es vano y peligroso dar 
prioridad a  uno u otro  de  estos  elementos.  Ayer,  era  preciso  ante  todo recordar  a  los 
defensores de un poder popular que se consideraba como la emanación de un pueblo o una 
nación que  no  hay democracia  sin  pluralismo político  y  sin  elecciones  libres;  hoy,  es 
preciso  inquietarse,  en  muchos  países,  por  la  debilidad  de  los  vínculos  entre  actores 
sociales y agentes políticos.

    Debilidad que obedece a dos causas principales:  o bien las demandas sociales son' 
confusas  y  poco agregadas,  lo  que  es  el  caso  de  muchos  países  que  viven  un  pasaje 
acelerado de un tipo de sociedad a otro, o bien el gobierno y la misma opinión pública 
están dominados por un problema no social sino internacional. Fue en nombre de la lucha 
contra el "campo imperialista" como muchos regímenes autoritarios impusieron su poder, 
tanto en el  Sur como en el  Este.  Pero los países democráticos  occidentales  conocieron 
parcialmente  una  deriva  análoga.  El  nacionalismo,  la  conquista  colonial  o  el 
mantenimiento del imperio, la búsqueda de la hegemonía, hicieron pesar sobre estos países 
-Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia, en especial- una tendencia antidemocrática que, 
es  cierto,  se  mantuvo  limitada,  incluso  en  el  momento  de  las  guerras  francesas  en 
Indochina y Argelia o de la americana en Vietnam, pero cuya importancia  destaca por 
oposición la del vínculo entre el poder político y las demandas sociales de la mayoría.

Es en el momento en que actores sociales y actores políticos están vinculados unos a 
otros y por lo tanto en que la representatividad social de los gobernantes está asegurada 
cuando  la  democracia  puede  desarrollarse  plenamente,  siempre  y  cuando,  de  todas 
maneras,  que esta representatividad esté  asociada a la limitación de los poderes y a la 
conciencia de ciudadanía. La democracia no se reduce jamás a la victoria de un campo 
social o político y menos aún al triunfo de una clase.

5. Ciudadanía

FCE, 2001, 99-112.

No hay democracia sin conciencia de pertenencia a una colectividad política, una nación en 
la mayoría de los casos, pero también una comuna, una región y hasta un conjunto federal, 
tal como aquel hacia el que parece avanzar la Unión Europea. La democracia se asienta 
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sobre la responsabilidad de los ciudadanos de un país. Si éstos no se sienten responsables 
de  su  gobierno,  porque  éste  ejerce  su  poder  en  un  conjunto  territorial  que  les  parece 
artificial o ajeno, no puede haber ni representatividad de los dirigentes ni libre elección de 
éstos por los dirigidos.

Ciudadanía y comunidad

El término de ciudadanía se refiere directamente al Estado nacional. Pero puede dársele 
un  sentido  más  general,  como  lo  hace  Michael  Walzer,  que  habla  de  derecho  a  la 
membership y de pertenencia a una comunidad. Ya se trate de una comunidad territorial o 
profesional, la pertenencia, que se define por unos derechos, unas garantías y, por ente, 
unas diferencias  reconocidas  con aquellos  que no pertenecen a esa comunidad,  guía la 
formación  de  demandas  democráticas.  No  es  la  pertenencia  en  sí  misma  la  que  es 
democrática;  no  hay  nada  de  democrático  en  la  conciencia  que  tiene  un  soldado  de 
pertenecer a un ejército o en la que tiene un obrero de Toyota de pertenecer a esta empresa, 
pero la membership se opone a la dependencia y se define mediante unos derechos. Es una 
de las condiciones necesarias de la democracia.

La conciencia de pertenencia tiene dos aspectos complementarios. La conciencia de ser 
ciudadano, aparecida durante la Revolución Francesa, estaba antes que nada ligada a la 
voluntad de salir del Antiguo Régimen y el sometimiento. La conciencia de pertenencia a 
una  comunidad,  lejos  de  oponerse  a  la  limitación  del  poder,  es,  al  contrario,  su 
complemento, pues un poder absoluto utiliza a los individuos y las colectividades como 
recurso  e  instrumentos  y  no  como  conjuntos  que  poseen  autonomía  de  gestión  y 
personalidad  colectiva.  Pero  la  pertenencia  comunitaria,  por  el  otro  lado,  es  la  cara 
defensiva  de  una  conciencia  democrática,  si  contribuye  a  liberar  al  individuo  de  una 
dominación social y política. Es debido a que la pertenencia a una comunidad nacional 
estuvo tan fuertemente  asociada  a  la  creación  de  instituciones  libres,  tanto  en Estados 
Unidos  como en  Gran Bretaña  y  Francia  que  en  estos  países  lo  estuvo igualmente  al 
espíritu democrático.

Muchos países del mundo no han construido aún su unidad nacional. Las diferencias 
entre etnias, grupos religioso regiones son en ellos más importantes que la pertenencia al 
mismo conjunto nacional. Pero la situación es bastante semejante en países que conocieron 
una  fuerte  integración  nacional  pero  los  cuales  la  identificación  con  colectividades 
particulares, con minorías, se vuelve a veces más fuerte que la identificación nacional. Lo 
que estas dos situaciones tienen en común es que los individuos se definen en ellas más por 
lo que son que por su concepción de la vida colectiva. Es deseable que las minorías sean 
reconocidas en una sociedad democrática, pero con la condición de que reconozcan la ley 
de la mayoría y que no estén absorbidas por la afirmación y la defensa de su identidad. Un 
multiculturalismo radical, como el que, en Estados Unidos, se pretende polically correct, 
conduce a destruir la pertenencia a la sociedad política y nación. Si los African Americans,  
los Native Americans y sobre todo las mujeres se definiesen en primer lugar por ser, ¿cómo 
se mantendría la democracia, si se tiene en cuenta que aquéllos no ven en las instituciones 
más que instrumentos al servicio de una elite dominante o, al contrario, de sus propios 
intereses? Este izquierdismo cultural  coincide con las conductas de ruptura propias del 
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izquierdismo político: “las elecciones, trampas para huevones”, decían los maoístas y los 
trotskistas en 1968. en Francia esta fórmula no expresión en general más que el miedo 
izquierdista a una mayoría conservadora masiva, pero, sobre todo en Alemania e Italia, 
condujo  a  unos  pocos  hasta  la  acción  terrorista  que  no  golpeó  sino  marginalmente  a 
Estados Unidos y Francia. En todos los casos, esta ruptura con una mayoría considerada 
como alienada y manipulada era amenazante para la democracia, que supone una cierta 
confianza en el voto de la mayoría. La democracia no es compatible con el rechazo de las 
minorías, pero tampoco con el de la mayoría por parte de las minorías ni con la afirmación 
de contraculturas y sociedades alternativas que se definen por su posición conflictiva en la 
sociedad,  sino  por  su  rechazo  de  esta  sociedad  considerada  como  el  discurso  de  la 
dominación.  Es  preciso  rechazar  con  la  misma  fuerza  una  concepción  jacobina  de  la 
ciudadanía y un multiculturalismo extremo que rechaza todas las formas de ciudadanía. 
Puesto  que  no  hay  democracia  sin  el  reconocimiento  de  un  campo  político  donde  se 
expresan los conflictos sociales y en el que, mediante un voto mayoritario, se toman unas 
decisiones reconocidas como legítimas por el conjunto de la sociedad. La democracia se 
apoya sobre la idea del conflicto social, pero es incompatible con la crítica radical de toda 
la  sociedad,  lo  mismo con el  multiculturalismo extremo que  con el  foquismo que,  en 
nombre de una teoría extremista de la dependencia, rechazaba toda acción de masas y sólo 
creía en la violencia dirigida contra un Estado pseudonacional, agente del imperialismo.

El Estado comunitario contra la democracia

La  democracia  moderna  estuvo  estrechamente  ligada  al  Estado  nacional;  la 
socialdemocracia y la democracia industrial se definieron por la intervención del Estado 
nacional en la vida económica y, más directamente aún, el nacimiento de la democracia en 
Estados  Unidos  y  Francia  estuvo  íntimamente  asociado,  e  incluso  identificado  con  la 
afirmación de la nación, de su independencia y su libertad. Pero la democracia moderna 
fue, en la misma medida, amenazada y destruida con frecuencia por el nacionalsocialismo.  
En consecuencia, no es suficiente recordar que la democracia supone la existencia de un 
espacio político unificado, ya sea el de la ciudad o el del Estado nacional. La democracia 
está de acuerdo con cierta concepción del Estado nación y en conflicto con otra. Cuando el 
Estado se define  como la  expresión de un ser colectivo,  político,  social  y  cultural  –la 
Nación, el Pueblo– o, lo que es más grave aún, de un dios o un principio del cual ese 
Pueblo, esa Nación y él mismo son los agentes privilegiados y al que tienen la vocación de 
defender, la democracia ya no tiene lugar, aunque el contexto económico permita que se 
mantengan ciertas libertades públicas. La democracia descansa sobre la creación libre de 
un  orden político,  sobre  la  soberanía  popular,  por  ente  sobre  una  libertad  de  elección 
fundamental en referencia a toda herencia cultural. La democratización transforma a una 
comunidad en sociedad reglada por leyes y al Estado en representante de la sociedad al 
mismo tiempo que en poder limitado por unos derechos fundamentales.  La concepción 
opuesta,  a  la  que  puede  llamarse  popular,  völkisch,  recordando  que  fue  mediante  esta 
palabra  como  los  nazis  designaban  a  su  régimen,  impone  la  idea  de  una  unidad 
fundamental, más allá de toda elección posible, lo que funda un nacionalismo incompatible 
en su principio con la democracia. Ésta, en lugar de establecer un vínculo directo entre el  
Pueblo y el Príncipe, transforma al primero en ciudadanos y al segundo en magistrado, 
para retomar las palabras de Rousseau. Si a ese Estado se lo denomina republicano, la 
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República es uno de los componentes indispensables de la democracia, aun cuando pueda 
volverse contra ella cuando somete a la sociedad al poder político, instaurando entonces un 
autoritarismo republicano, del que todos los terrores han sido el desenlace extremo, desde 
la  Revolución Francesa a  la  Revolución Cultural  China.  La ciudadanía  no requiere un 
Estado republicano todopoderosos, sino la existencia de una sociedad nacional, es decir de 
una fuerte asociación entre la sociedad civil, el sistema político y el Estado. La modernidad 
política,  preparada  de larga  data  por  la  eliminación de la  monarquía  absoluta  en Gran 
Bretaña, se proclamó a sí mismo a través de los textos y los actos que quedaron como 
fundamentales, la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano en Francia, y 
por  actos  decisivos  como  la  transformación  de  los  Estados  Generales  franceses  en 
Asamblea Nacional el 17 de Junio o el juramento del Juego de Pelota del 20 de Junio de 
1789.  De maneras  diferentes,  en  Gran Bretaña,  Estados  Unidos  y  Francia  la  sociedad 
política afirmó que debía su legitimidad a sí misma, a la soberanía popular y no a Dios, a la 
tradición o a una raza.

Frente  a  esta  tradición,  que  se  expandió  a  muchas  partes  del  mundo  y  cuyo 
representante más consciente en el siglo XX fue Tomás Masaryk, creador de la república 
checoslovaca,  existió  siempre  la  tradición  popular  y  nacionalista  ya  mencionada.  Esta 
concepción pudo estar asociada a ciertos movimientos de liberación nacional pero éstos no 
siempre  son democráticos:  pueden estar  animados  por  la  voluntad  de hacer  triunfar  la 
soberanía  popular  y  crear  una sociedad política  libre;  pueden también,  y  a  menudo al 
mismo tiempo, estar asociados a la lucha contra una dominación extranjera en m de un 
territorio, una lengua o una historia o una religión. Esta referencia a un ser histórico no 
lleva  hacia  la  democracia,  y  las  revoluciones  nacidas  de  movimientos  de  liberación 
nacional se desgarraron casi siempre entre una tendencia democrática y una tendencia a la 
dictadura popular o nacionalista. La democracia, por cierto, no se reduce al funcionamiento 
pacífico  de  los  países  de  desarrollo  endógeno  y  que  se  enriquecen  a  causa  de  su 
superioridad técnica y su dominación sobre el resto del mundo; está presente también en 
las situaciones revolucionarias. Pero esta presencia sólo puede ser reconocida si se afirma 
con lamisca claridad que la subordinación de la acción política a un principio no político, a 
un garante metapolítico, ya sea un dios o una tierra, una lengua o una raza, es incompatible 
con  la  democracia.  no  hay  democracia  blanca  o  negra,  cristiana  o  islámica;  toda 
democracia coloca por encima de las categorías “naturales” de la vida social la libertad de 
elección política. En el sentido último de la definición misma de la democracia: la libre 
elección de los gobernantes por los gobernados.

Es  preciso,  como  lo  piden  los  liberales,  trazar  una  frontera  neta  entre  la  sociedad 
política portadora de democracia y el Estado profético que la destruye. Lo que impone 
permanecer absolutamente fiel a la distinción de Benjamín Constant entre libertad de los 
antiguos y la  de los  modernos,  y  combatir  a  quienes  no hablan más que de soberanía 
popular y transforman a ésta en un principio tan absoluto como Dios o la raza, haciendo de 
la sociedad y de la voluntad general una conciencia colectiva colocada por encima de las 
conciencias individuales. Puesto que, en el mejor de los casos, nos conducen a la libertad 
de los antiguos, que se asienta sobre la sumisión del ciudadano a la ciudad y a su religión 
cívica.

La idea de ciudadanía proclama la responsabilidad política de cada uno y defiende por 
lo tanto la organización voluntaria de la vida social contra las lógicas no políticas, a las que 
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algunos pretenden “naturales”, del mercado identificarse con la conciencia nacional, de la 
que vimos que tiene efectos tanto negativos como positivos sobre el espíritu democrático. 
La  ciudadanía  no  es  la  nacionalidad,  aunque  en  ciertos  países  estas  nociones  son 
jurídicamente  indiscernibles:  la  segunda  designa  la  pertenencia  a  un  Estado  nacional, 
mientras  que la  primera funda el  derecho de participar,  directa  o indirectamente,  en la 
región de la sociedad. La nacionalidad crea una solidaridad de los deberes, la ciudadanía de 
derechos. La idea de Estado nacional fue liberadora, en tanto manifestó la unión del Estado 
y de los actores  sociales  y culturales  particulares  enana sociedad política  libre,  en una 
nación  auto  instituido.  Pero  amenazó  a  la  democracia  a  partir  del  momento  en  que 
consideró al Estado como el depositario exclusivo de los intereses de la sociedad y, por esa 
razón, dotado de un poder legítimo sin límites. El peligro de la sumisión de la sociedad al  
Estado es grande cuando la sociedad política está completamente separada de la sociedad 
civil; la primera no puede entonces evitar confundirse con el Estado y someter a éste a los 
actores  sociales,  a  los  que  los  políticos  mismos  pretenden  prisioneros  de  sus 
particularismos y sus intereses. La democracia, por lo tanto, debe ser siempre social; es en 
el momento en que los derechos universales del hombre son defendidos concretamente en 
situaciones particulares y contra fuerzas de dominación no menos concretamente definidas 
cuando se vuelven eficaces.  Fue contra el  Antiguo Régimen como se formó el espíritu 
democrático en Francia, lo mismo que contra la dominación económica y política de la 
metrópolis  como  las  colonias  inglesas  o  españolas  de  América  conquistaron  su 
independencia. De la misma manera, el movimiento obrero ha llegado al reconocimiento 
de los derechos sociales por la asociación directa de una conciencia de clase, y por lo tanto 
de una lucha contra una dominación social, con la defensa de principios generales, como la 
libertad y la justicia. Estos derechos eran a la vez particulares en su contenido y universales 
en sus principios.

La tradición británica había defendido, desde l inicio y en especial desde la revolución 
de 1688, la representación de los intereses particulares; pero Inglaterra no extendió sino 
lentamente, de reforma en reforma, los derechos electorales, que sólo fueron concedidos a 
la totalidad de los hombres mayores en 1884. La democracia no puede concebirse más que 
como la complementariedad de la afirmación absoluta de los derechos del hombre, según 
el ejemplo americano y francés, y de la defensa de los intereses particulares legítimos, a la 
inglesa. Lo que descarta, por un lado, la democracia censataria elitista de los  Dígs. o de 
Guizot y, por el otro, la identificación de la democracia con el Estado republicano. Así 
como la existencia de una conciencia nacional puede reforzar la acción democrática, del 
mismo modo ésta supone que las relaciones  sociales  reales  son transformadas por una 
acción que une la defensa de derechos del hombre universales y la movilización de grupos 
sociales reales contra la dependencia y la injusticia. El llamado a la defensa del Estado 
republicano, que se escucha con una fuerza particular en Francia, se opone a menudo al 
espíritu democrático defendiendo el predominio del Estado y sus bases sociales de apoyo 
sobre los actores sociales, tanto dirigentes como dominados, innovadores como excluidos.

La declinación del Estado nacional en Europa

La pérdida importante de soberanía en los países de Europa occidental en beneficio de 
un  estado  federal  europeo  en  formación  debilita  su  conciencia  nacional  y  sobre  todo 
amenaza con quitarle su componente universalista, que constituía la grandeza de la idea 
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republicana. Pero muchos piensan, al contrario, que el debilitamiento del Estado nacional 
en Europa puede favorecer la autonomía creciente de la sociedad política y la sociedad 
civil.  En realidad,  el verdadero peligro reside en la separación de un mercado mundial 
globalizado y comunidades locales encerradas sobre sí mismas. Sería preciso, al contrario, 
que entre un Estado europeo poseedor de los instrumentos de la soberanía –la moneda, la 
capacidad de hacer la paz o la guerra, la gestión macroeconómica– y una vida social muy 
diversificada, se fortalecieran sistemas políticos nacionales que manejaran el conjunto de 
las políticas sociales, de la seguridad social a la educación, de la justicia al fomento de los 
recursos, de la integración de los inmigrantes a la defensa de las minorías. Yo mismo deseo 
adquirir una nacionalidad europea y conservar una ciudadanía francesa.

Lo que demuestra el  debilitamiento del Estado nacional europeo es la necesidad de 
separar  lo  que  con  demasiada  frecuencia  estuvo  confundido,  el  Estado  y  la  sociedad, 
amalgamados en la idea d e república. El hecho de que íbamos en una situación cada vez 
menos republicana, en la que el Estado nacional es cada vez menos soberano, no es razón 
para que  no podamos construir  una  sociedad democrática.  Al  contrario,  la  crisis  de la 
nacionalidad  puede  ser  favorable  al  progreso  de  la  ciudadanía.  ¿No  tenemos  ya  los 
primeros ejemplos de ello, cuando los nativos de otros países de la Comunidad Europea 
pueden participar en lo sucesivo en las elecciones del país en que residen desde hace cierto 
tiempo? ¿Y en razón de qué el  conjunto de los países europeos no habría de seguir el 
ejemplo de los que han concedido el derecho al voto, al menos en las elecciones locales, a 
los  inmigrantes  de  todos  los  orígenes  instalados  desde  hace  cierta  cantidad  de  años? 
Helecho de destacar también los aspectos positivos de su declinación no significa olvidar 
la grandeza histórica del Estado nacional. Lo que los partidarios más extremos de la unidad 
republicana  olvidan  es  que  el  Estado  y  la  sociedad  nunca  estuvieron  en  perfecta 
correspondencia. Lo que conocimos durante mucho tiempo fue la asociación de un Estado 
centralizado  y  de  sociedades  locales,  regiones  o  terruños,  atravesados  por  rutas  y 
comunicaciones a larga distancia, y afectados por las guerras, el bandidaje, las epidemias y 
la  recaudación  de  impuestos  y  derechos  señoriales,  pero  que  constituían  conjuntos  de 
pequeña  dimensión  relativamente  aislados  en  los  cuales  las  informaciones  y  las 
regulaciones  no  penetraban  sino  con  lentitud,  estimulaciones  y  coacciones  que 
permanecían relativamente exteriores a una sociedad y a una cultura más orientadas hacia 
la reproducción de un orden tradicional que hacia la producción del cambio. Este equilibrio 
se rompió a partir de fines del siglo XIX y sobre todo desde las dos guerras mundiales: fue 
entonces  cuando  apareció  la  idea  de  una  sociedad  nacional  homogénea  y  fuertemente 
integrada.

La  práctica  no  correspondió  nunca  a  ese  discurso  de  la  integración  nacional,  tan 
vigoroso  en  Francia,  como  lo  subrayó  lúcidamente  Dominique  Schnapper.  Pero  ese 
discurso asume en todas partes formas cada vez más nacionalistas y más alejadas del tema 
abierto de la ciudadanía. El peligro más actual es el de la correspondencia impuesta entre 
un Estado, una sociedad y una cultura. Ya no hay ni ciudadanía ni democracia cuando las 
minorías son así destruidas, a veces a hierro y a fuego. Es por eso que la idea de ciudadanía 
es tan indispensable para el pensamiento democrático: descansa sobre la separación de la 
sociedad civil y la sociedad política; garantiza los derechos jurídicos y políticos de todos 
los ciudadanos de un país, cualquiera sea su pertenencia social, religiosa, étnica, etcétera.
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La democracia puede ser fortalecida por la separación creciente de los intercambios 
económicos y las comunidades culturales; en cambio, está amenazada de muerte si esta 
dualidad conduce a un estallido total de la sociedad nacional. Esta pesadilla se vive en 
muchas partes del mundo y en el corazón mismo de Europa, con la purificación étnica 
impuesta en ciertas zonas de Croacia y sobre todo en Bosnia y, de manea menos violenta, 
en otras regiones de la ex Yugoslavia. La reducción de la sociedad a un mercado y su 
misión al sueño unificador y homogeneizador de un Estado son igualmente contradictorias 
con  la  democracia.  La  segunda  tendencia  vuelve  a  llevarnos  al  principio  de  la 
territorialidad religiosa –cuius regio huius religio–, que dominó a Europa desde que Isabel 
la Católica expulsó a los judíos y destruyó la civilización árabe, hasta la revocación del 
edicto de Nantes por Luis XIV en 1685, seguida de la masacre, la deportación y el exilio 
interior y exterior de los protestantes franceses, en particular en las Cevenas.

¿Para qué reflexionar sobre la democracia  en la actualidad si no es para defenderla 
contra sus enemigos más peligrosos: la obsesión de la identidad nacional, étnica o religiosa 
de  un  lado  y,  del  otro,  el  muelle  abandono a  las  fuerzas  económicas  que  modelan  el 
consumo masivo?

El Estado nacional se identificó a menudo con la república y la democracia. Tal fue el  
caso en especial  de Estados Unidos y Francia y, más recientemente,  de Italia, donde el 
encuentro de Víctor Manuel y Garibaldi simbolizó la alianza de la construcción nacional y 
el espíritu revolucionario democrático. Esta identificación fue más ideológica que real, y el 
Estado nacional se constituyó con igual frecuencia dentro de un espíritu antidemocrático, 
de Richelieu a Boumediene.  Pero hoy en día  es de los propios actores  sociales,  de su 
capacidad de autoorganización y de defensa de las libertades privadas y públicas, de donde 
debe provenir  la  doble  lucha  de  la  democracia  contra  el  Estado totalitario  y contra  la 
colonización del plantea por el mercado mundial.  El tema de la ciudadanía significa la 
construcción libre y voluntaria de una organización social que combine la unidad de a ley 
con la diversidad de los intereses y el respeto a los derechos fundamentales. En lugar de 
identificar  la  sociedad  con  la  nación,  como  en  los  momentos  más  relevantes  de  la 
independencia americana o de la Revolución Francesa, la idea de ciudadanía da a la de 
democracia un sentido concreto: la construcción de un espacio propiamente político,  ni 
estatal ni mercantil.

Una en tres

La democracia no es la mera adición de los tres principios que acaban de analizarse, 
pero éstos no son tampoco los atributos de un tipo de gobierno cuya naturaleza general 
podría definirse en un nivel más elevado de abstracción. ¿Cuál es entonces la naturaleza de 
las relaciones entre la limitación del poder del Estado, la representatividad de los dirigentes 
políticos y la ciudadanía? Observemos en primer lugar que cada uno de estos elementos se 
define negativamente por su resistencia a una amenaza. El primero se resiste a un Estado a 
menudo autoritario  totalitario;  el segundo se resiste a la reducción de la sociedad a un 
conjunto de mercados; el tercero se opone a la obsesión de la identidad comunitaria. Pero 
lo que es preciso señalar sobre todo es que estas resistencias serían ineficaces sin el apoyo 
proporcionado  por  los  otros  principios  constitutivos  de  la  democracia.  ¿Cómo  podría 
limitarse el poder del Estado sin recurrir a “fuerzas sociales” y sin afirmar la autonomía y 
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la  responsabilidad  de  la  sociedad?  ¿Cómo  podría  impedirse  que  la  democracia  fuera 
reducida  a  un  mercado  político  abierto  si  no  se  postulara  la  existencia  de  derechos 
fundamentales que no están sometidos al juicio del mercado y si no se defendiera la idea de 
ciudadanía, que le es igualmente ajena? Por último, la lucha contra la segmentación de la 
sociedad exige un análisis de su dinámica social de conjunto y el recurso a unos principios 
universalistas. La unidad de los tres componentes es, por lo tanto, más práctica que teórica. 
Es  imposible  defender  a  uno sin  defender  a  los  otros  y,  si  se  distinguieron  tres  tipos 
mencionados, sino únicamente para recordar que diversas experiencias históricas dieron a 
cada uno de ellos una mayor o menor importancia.

La democracia no existe más que al combinar principios diversos y en parte opuestos, a 
causa de que no es el sol que ilumina a toda la sociedad sino una mediación entre el Estado 
y  la  sociedad  civil.  Si  se  inclina  demasiado  a  un  lado,  lo  fortalece  peligrosamente  a 
expensas  del  otro.  Lo que los  constitucionalistas  y  los  juristas  en  general  comprenden 
mejor que los fundadores de la democracia cuando ésta es en primer lugar un conjunto de 
garantías y  procedimientos que aseguran la puesta en relación con la unidad del poder 
legítimo y la pluralidad de los actores sociales.

Esta aparente debilidad de la democracia explica que no exista sino produciéndose y 
recreándose constantemente a sí misma. La democracia es más un trabajo que una idea. 
Está presente cada vez que se afirman y reconocen unos derechos y cuando una situación 
social  es justificada por la búsqueda de la libertad y no por la utilidad social  o por la 
especificidad de una experiencia.

La fuerza principal de la democracia reside en la voluntad de los ciudadanos de actuar 
de manera responsable en la vida pública. El espíritu democrático forma una conciencia 
colectiva,  mientras que los regímenes autoritarios se asientan sobre la identificación de 
cada uno por un líder, un símbolo, un ser social colectivo, la nación en particular. Algunos 
llaman  democrática  a  la  prioridad  dada  a  las  realidades  sociales  sobre  las  decisiones 
políticas,  otros,  al  contrario,  afirman  que  es  en  el  acción  política  donde se  constituye 
democráticamente  el  vínculo social  y por  lo tanto  la  identidad colectiva.  De hecho,  la 
democracia  se define por  la  complementariedad de estas  dos  afirmaciones.  Sin ella,  el 
mundo del poder y el de las identidades colectivas se alejan uno del otro; es ella quien los 
acerca al tomar a su cargo, a la vez, las demandas de la sociedad y las obligaciones del 
Estado.  Lo  que  nos  lleva  una  vez  más  a  la  interdependencia  de  los  tres  elementos 
constitutivos de la sociedad, pues la ciudadanía está ligada a la unidad del Estado, en tanto 
que la representatividad recuerda la prioridad de las demandas sociales. Lo cual da una 
importancia central al principio de limitación del poder del Estado mediante la apelación a 
unos derechos fundamentales, porque une en su formulación misma las dos esferas que la 
democracia procura aproximar sin confundirlas nunca.

Esta interdependencia se completa mediante la combinación institucional dos a dos de 
los  tres  elementos  constitutivos.  Toda  democracia  entraña  así  tres  mecanismos 
institucionales principales. El primero combina la referencia a los derechos fundamentales 
con la definición de la ciudadanía. Tal es el papel de los instrumentos constitucionales de 
la  democracia.  el  segundo  combina  el  respeto  a  los  derechos  fundamentales  con  la 
representación de los intereses, lo que es el objeto principal de los códigos jurídicos. El 
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tercero  combina  representación  y  ciudadanía,  lo  cual  es  la  función  principal  de  las 
elecciones  parlamentarias  libres.  En  consecuencia,  puede  hablarse  de  un  sistema 
democrático cuyos elementos constitucionales, legales y parlamentarios ponen en acción 
los  tres  principios:  limitación  del  Estado  en  nombre  de  los  derechos  fundamentales, 
representatividad social de los actores políticos y ciudadanía.

Libertad, igualdad, fraternidad

Es por eso que fracasan todos los intentos de reducir la democracia a procedimientos o 
incluso  al  imperio  de la  ley.  Puede oponerse,  como lo  hizo  Max Weber,  la  autoridad 
racional  legal  a  la  autoridad  carismática,  pero  ninguna de  las  dos  se  confunde con la 
democracia.  Lo que llevó al propio Weber a imaginar una democracia plebiscitaria que 
combinaría el respeto por la ley con el papel de un líder carismático. La democracia se 
sitúa  en  la  reunión  de  fuerzas  de  liberación  social  y  de  mecanismos  de  integración 
institucional  y  jurídica.  Cuando  desconfía  de  los  desórdenes  y  las  presiones  que 
acompañan la ola de las demandas sociales, la democracia se transforma rápidamente en 
mecanismo de fortalecimiento de las dominaciones establecidas; a la inversa, cando las 
demandas sociales desbordan los mecanismos institucionales de negociación y las leyes, el 
autoritarismo está cerca. La democracia no puede identificarse con el poder de un jefe o un 
partido popular  ni  con el  de los jueces.  Se asienta  sobre la  fuerza y la  autonomía  del 
sistema político en el cual son representados, defendidos y negociados los intereses y las 
demandas del mayor número posible de actores sociales. El calor de los movimientos y las 
ideologías se combinan en la democracia con la frialdad y la impersonalidad de las reglas 
jurídicas.

Este punto de llegada de nuestro análisis está señalado desde hace un siglo y medio por 
la divisa de la República francesa, adoptada por el conjunto de los demócratas: “Libertad, 
Igualdad,  Fraternidad”.  Esta  divisa  reconoce  que  no  hay  un  principio  central  de  la 
democracia ya que la define mediante la combinación de tres de ellos. Lo cual puso a esta 
ilustre divisa a unas críticas aparentemente realista, pero que dejan de lado lo esencial. Es 
cierto  que  un  régimen  que  privilegia  la  libertad  puede  dejar  que  se  incremente  la 
desigualdad y, a la inversa, que la búsqueda de la igualdad puede hacerse al precio de un 
renunciamiento a la libertad. Pero es aún más cierto que no hay democracia que no sea la 
combinación de estos dos objetivos y que nos los vincule mediante la idea de fraternidad.

Nuestro propio análisis puede ser considerado como un comentario de esta divisa a la 
cual  la  Historia  dio un brillo  incomparable.  Qué es la  igualdad si  no una igualdad de 
derechos, como lo recordaron las Declaraciones de los Derechos del Hombre. Frente a las 
desigualdades de hecho, la apelación ala igualdad sólo puede apoyarse en bases a la vez 
morales y políticas. Para unos, todos los seres humanos son iguales en la medida en que 
todos  son  seres  dotados  de  razón;  para  otros,  que  pueden  ser  los  mismos  que  los 
precedentes,  la  igualdad  se  origina  en  la  participación  en  el  contrato  social  o  en  las 
instituciones  democráticas  mismas.  La  libertad,  por  su  lado,  no  tendrá  efectos  si  no 
produjera  una  sociedad  diversificada,  múltiple,  atravesada  por  relaciones,  conflictos, 
compromisos o consensos. De modo que el principio de representatividad de los dirigentes 
es  una  de  las  expresiones  principales  de  la  idea  general  de  libertad.  Por  último,  la 
fraternidad es casi sinónimo de ciudadanía, porque ésta se define aquí como la pertenencia 
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a una sociedad política  organizada y controlada  por sí  misma,  de modo que todos sus 
miembros  son  a  la  vez  productores  y  usuarios  de  la  organización  política,  a  la  vez 
administradores  productores  y  usuarios  de  la  organización  política,  a  la  vez 
administradores  y legisladores.  La divisa “Libertad,  Igualdad,  Fraternidad”  da la  mejor 
definición de democracia, porque reúne unos elementos propiamente políticos con otros 
que son sociales y morales. Pone en evidencia que si la democracia es verdaderamente un 
tipo de sistema político y no un tipo general de sociedad, se define por las relaciones que 
establece entre los individuos, la organización social y el poder político y no solamente por 
unas instituciones y unos modos de funcionamiento.

6. Republicanos y liberales 2

La  evolución  de  las  democracias  modernas  ha  sido  interpretada  de  dos  maneras 
opuestas.  La  primera  ve  a  la  democracia  ampliarse,  por  un  lado  con  la  extensión  del 
derecho al voto a nuevas categorías de hombres y luego al conjunto de las mujeres y con la 
reducción de la edad de la mayoría cívica, y por el otro con la aparición de lo que se llamó 
democracia económica o industrial y, más recientemente, con la introducción de modos de 
decisión democráticos en numerosos dominios de la vida social. La otra, al contrario, se 
inquieta  por  la  pérdida  de  autonomía  de  lo  político  en  una  sociedad  cada  vez  más 
dominada ya sea por los intereses económicos, ya por las reglas administrativas del Estado. 
Habríamos pasado, piensan muchos, del reino de la política al de la economía, y por lo 
tanto  de  la  proclamación  de  la  libertad  a  la  gestión  de  las  necesidades.  La  primera 
interpretación  es  de  un  optimismo demasiado superficial  para  ser  convincente,  pero  la 
segunda me parece más profundamente errónea, porque lo que Europa inventó, en la teoría 
y en la práctica, de mediados del siglo XVII a mediados del XIX, fue menos la democracia 
que  el  Estado moderno,  creación  de  la  razón y  de  una  voluntad  general  que  sustituía 
racionalmente a la pirámide de los estatutos y los privilegios de la sociedad tradicional. La 
invención de lo político,  de Maquiavelo y Bodin a Hobbes y de éste a Rousseau y las 
grandes  figuras  liberales  de  comienzos  del  siglo  XIX,  implicó  a  veces  una  dimensión 
democrática  pero  también  asumió  formas  oligárquicas  e  incluso  estuvo  asociada  a  la 
formación  de  las  monarquías  absolutas.  Puede  denominarse  republicano  -aunque  esté 
gobernado por un monarca este Estado moderno que se preocupa más por dar nuevos fun-
damentos a la gobernabilidad que por la representatividad. Cuando habla del pueblo o, 
mejor, de la nación, emplea una categoría que no es social sino política ya que designa un 
conjunto político y no una categoría social definida por la dependencia o la pobreza.

La formación de la idea democrática "moderna" correspondió a la descomposición de 

2 Alain Touraine, “Republicanos y Liberales” en ¿Qué es la democracia?, c.6, FCE, México, 2001, 115-132. 
Para uso exclusivo de los estudiantes.
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esta  imagen  del  Estado  republicano  moderno  y,  por  consiguiente,  a  la  aparición  y  la 
importancia  creciente  de  la  idea  de  representación.  La  oposición  clásica  entre  la 
democracia directa o la autogestión política y los regímenes representativos era fundada, 
dado que el gobierno popular directo "a la Rousseau" correspondía a la filosofía de las 
Luces y tenía como principio la racionalidad política, la de los intereses de cada uno y la de 
la integración del conjunto, y por lo tanto definía un Estado identificado con una sociedad, 
mientras que la idea de representación introduce la separación de los representados y los 
representantes, separación que en ocasiones debía incluso concebirse bajo la forma de la 
demanda y la oferta en un mercado político, metáfora cuya debilidad mostró con claridad 
Bernard Manin, pero que tiene el mérito de subrayar la tendencia central a la separación de 
las  demandas sociales  y  culturales  y de las  funciones  de gobierno.  Fueron el  sufragio 
universal  y  el  ascenso  de  las  reivindicaciones  obreras  los  que  hicieron  pasar  de  los 
regímenes republicanos, entonces dirigidos a menudo por liberales, a unas democracias a 
los que algunos llamaron burguesas y que con frecuencia se convirtieron en democracias 
industriales o en socialdemocracias, sobre todo en Europa del Norte.

Es  entonces  cuando  triunfan  los  partidos  de  masas  cuyo  papel  es  establecer  una 
correspondencia entre intereses sociales y programas de gobierno. Triunfo frágil, puesto 
que esta subordinación de lo político a lo social debilita el poder político cuya decadencia 
definitiva  anuncian  muchos,  lo  que  permite  al  nacionalismo  de  los  nuevos  países 
industriales imponerse a un sistema político descompuesto.

La internacionalización de la economía y la cultura, que se hizo visible después del 
final del largo período de modernización de la posguerra, asociada en los países ricos al 
desarrollo rápido del consumo y de las comunicaciones de masas, ocasionó un estallido 
más completo del modelo republicano que el que había introducido la "cuestión social" del 
siglo XIX europeo. En lo sucesivo, el sistema internacional de producción, regulado por 
los  mercados  internacionales,  está  separado  de  los  sistemas  políticos  nacionales, 
desbordados éstos por unas demandas sociales y culturales que están cada vez más lejos de 
un programa de gobierno, porque se preocupan por los problemas de grupos particulares y 
por las posibilidades que tienen los individuos de ser reconocidos como sujetos, es decir 
como actores  de  su  propia  existencia.  Bernard  Manin  ha  demostrado  que  la  crisis  del 
régimen de partidos no anunciaba una crisis general de la representación y el triunfo de la 
política  espectáculo,  y  que  debe  interpretársela  como  el  pasaje  de  una  forma  de 
representación política a otra. Incluso puede verse en ella un éxito de la democracia gracias 
a una expresión más directa y más diversificada de las demandas sociales y culturales y, 
más ampliamente, gracias a una diferenciación creciente del Estado, el sistema político y la 
sociedad civil.

El espíritu republicano

El punto de partida del pensamiento democrático es naturalmente la idea de soberanía 
popular. Mientras el poder busque su legitimidad en la tradición, el derecho de conquista o 
la voluntad divina, la democracia es impensable. Se vuelve posible cuando quien posee el 
poder es concebido como un representante del pueblo, encargado de aplicar las decisiones 
de éste, que es el único propietario de la soberanía. Esta idea marca el nacimiento de la 
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modernidad  política,  el  trastocamiento  por  el  cual  el  poder  es  reconocido  como  un 
producto de la voluntad humana,  en vez de serle impuesto por una decisión divina,  la 
costumbre o la naturaleza de las cosas. Si el  Bill of Rights  inglés de febrero de 1689 no 
proclama  explícitamente  la  soberanía  popular  y  apela  más  bien  a  las  libertades 
tradicionales de los Comunes y los Lores, las revoluciones americana y francesa proclaman 
el principio de la soberanía popular y rechazan una monarquía que constituía un obstáculo 
para la misma. Estos actos fundadores fueron la consumación del pensamiento político 
liberal que, de Hobbes a Rousseau y también en Locke, había afirmado el carácter funda-
mental de la creación voluntaria del vínculo social, al que Hobbes llama covenant, Locke 
trust y Rousseau contrato social.

Sin la idea de soberanía popular no hay democracia posible. ¿Pero puede identificarse 
la  primera  con  la  segunda?  ¿Se  la  puede  considerar  una  definición  suficiente  de  la 
democracia? Eso sería ir demasiado lejos en el otro sentido. Por otra parte, Hobbes, al que 
se catalogó como teórico del absolutismo, no puede ser considerado un demócrata, y el 
mismo Rousseau, que tenía un alma republicana, no creía en la democracia más que en 
pequeñas colectividades. Lo que llamaba la voluntad general, que creaba un vínculo social 
tan voluntario como coaccionante, no puede confundirse, segÚn él mismo, con la voluntad 
de la mayoría. La idea de república y la de soberanía popular que la funda iban más allá del 
Estado de Derecho que Montesquieu había identificado más bien con la monarquía para 
oponerla al despotismo, pues en la primera el rey gobierna según la ley y no según le  
plazca, pero no llegaban a definir el gobierno representativo. La idea republicana funda la 
autonomía del orden político,  no su carácter  democrático.  ¿ y no fue acaso de la  idea 
republicana,  presente desde el comienzo de la Revolución Francesa, mucho antes de la 
caída de la  monarquía,  de donde salió  el  poder  absoluto  que iba a  ser  ejercido  por la 
Convención, por los clubes y los Comités de salvación pública y seguridad general, y que 
se  transformó  en  Terror?  ¿No  proclamaron  las  revoluciones,  en  general,  la  soberanía 
popular derribando a los antiguos regímenes,  pero resultando en regímenes autoritarios 
más que en democracias? No es por estas razones, es verdad, que la Revolución Francesa 
no convocó a la democracia sino a la nación, a los patriotas y al espíritu republicano, como 
lo recuerda Pierre Rosanvallon (en Situations de la démocratie,  pp. 11-29). Es porque en 
esa época y hasta 1848 la palabra democracia remite a los modelos antiguos de un poder 
ejercido directa y colectivamente por el pueblo. Pero de hecho, verdaderamente fue esta 
captura del poder  por el  pueblo la que se exaltó  con el  nombre de república  y la que 
condujo al Terror y al bonapartismo al mismo tiempo que derribaba el Antiguo Régimen.

La idea de vínculo social voluntario es sinónimo de la de ciudadanía, si se admite que la 
aceptación de un vínculo sólo es voluntaria con la condición de que pueda ser renovada, 
suspendida o retornada libremente, mientras que la identificación colectiva con un jefe o 
una nación es la pérdida de la voluntad individual en una experiencia colectiva superior 
contra la cual no hay recurso posible. Es por eso que el derecho de resistencia a la opresión 
es  reconocido  por  los  pensadores  de  la  soberanía  popular  que  definen  a  ésta  como 
inalienable.

Incluso  es  la  destrucción  de  los  privilegios  la  que  da  su  sentido  al  individualismo 
democrático,  como se lo puede ver en Sieyes, cuya evolución analizaron recientemente 
Jean-Denis Bredin y luego Pierre Rosanvallon. Pero la supresión de los "órdenes" y de los 
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privilegios no basta para construir una sociedad política nueva; puede conducir a una crisis 
extrema,  mientras  que  los  Constituyentes  tenían  conciencia  de  inventar  una  nueva 
sociedad. Es por eso que hay que seguir a Pierre Rosanvallon cuando subraya, a lo largo de 
un libro importante,  Le Sacre du citoyen,  que la intención de aquéllos fue transferir  la 
soberanía del rey al pueblo, y para ello "es preciso que este último sea aprehendido como 
la figura de la totalidad social,  en síntesis, que sea identificado con la nación" (p. 60). 
Contra la concepción inglesa de la democracia, dominada desde fines del siglo XVIII por 
el pensamiento utilitarista, la concepción francesa lo está por la idea de la soberanía y la 
igualdad de todos frente al poder absoluto de la ley impuesto por la monarquía, lo que está 
de  acuerdo  con  el  análisis  clásico  de  Tocqueville.  "Los  derechos  políticos,  dice 
Rosanvallon, no proceden por lo tanto de una doctrina de la representación -en cuanto esta 
última  implica  el  reconocimiento  y  la  valorización  de  lo  que  es  heterogeneidad  y 
diversidad en la sociedad- sino de la idea de participación en la soberanía" (p. 71). El 
derecho  al  sufragio,  dice  este  autor  como conclusión,  "participa  esencialmente  de  una 
simbólica de la pertenencia social y de una forma de reapropiación colectiva del antiguo 
poder real" (p. 452).

Esta concepción de la soberanía descansa sobre una idea racionalista y, por decirlo así, 
funcionalista de la vida social: es en la participación en la obra común del cuerpo social 
donde el individuo se forma, domina sus pasiones y sus intereses, se hace capaz de actuar 
racionalmente. Esta concepción, de la que en Crítica de la modernidad recordé que había 
dominado el pensamiento social de Maquiavelo o Bodin a Talcott Parsons, a pesar de la 
oposición de muchos pensadores importantes, identificó individuación y socialización. De 
donde la apelación constante a una educación científica y cívica a la vez; de donde la 
convergencia del individualismo democrático de inspiración kantiana y el sometimiento al 
orden imperioso de la razón y la ley. Este pensamiento republicano cree, con tanta fuerza 
como la reciente encíclica  Veritatis splendor,  que la libertad debe estar subordinada a la 
verdad, pues aquélla no se adquiere sino en el descubrimiento de y el respeto por ésta.

Por cierto, la separación de los ciudadanos activos y de los ciudadanos pasivos no tuvo 
como efecto,  durante  la  Revolución  Francesa,  la  reducción  del  cuerpo electoral  a  una 
pequeña  minoría,  como  ocurrió  bajo  la  Restauración,  pero  demuestra  que  la  idea  de 
sufragio universal se basaba en un individualismo que reservaba la gestión de los asuntos 
públicos a quienes tenían la capacidad de actuar libremente y de buscar una organización 
racional de la sociedad. Lo que provocó una separación extrema de la vida pública y la 
vida privada, del individuo y el miembro de una comunidad, que estuvo en el origen no de 
la democracia sino, al contrario, de la profundización de la desigualdad entre categorías 
consideradas racionales y categorías consideradas irracionales, ya se tratara de los "locos" 
o, sobre todo, de las mujeres. Fue la política republicana la que agravó su distanciamiento 
de la vida pública y la que explica que en Francia haya transcurrido casi un siglo entero 
antes de que el sufragio universal se extendiera a las mujeres (1848-1945).

Toda  la  vida  política  francesa  permanecerá  dominada  hasta  nuestros  días  por  esta 
concepción de la democracia que subordina a los actores políticos a las necesidades de la 
sociedad-nación-pueblo, de su conciencia colectiva y de su interés racional. Concepción 
simplemente "abstracta" cuando el poder del Estado es débil y se manifiesta sobre todo en 
un doble rechazo de la religión y los movimientos  populares,  pero que se vuelve más 
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peligrosa cuando asocia el progreso social a la victoria de una vanguardia cuya dictadura 
debe imponer la razón y el sentido de la historia a una sociedad civil  pervertida por el 
interés privado o por las tradiciones.

Es también esta concepción la que cargará sobre la sociedad americana el peso de la 
opinión,  y  por  lo  tanto  de la  normalidad,  haciéndola  durante  tanto tiempo  hostil  a  las 
innovaciones y las minorías culturales.

La  idea  de  soberanía  popular,  la  idea  republicana,  funda con tanta  fuerza  el  orden 
político  que  hasta  destruye  la  de  derecho  natural  a  la  que  Rousseau,  lógicamente,  se 
oponía. Si el pueblo es soberano, el poder que legitima no tiene límites preestablecidos y 
puede convertirse en absoluto. La idea republicana corresponde entonces a la libertad de 
los antiguos y no conduce  a  la  libertad  de los  modernos.  Su novedad consiste  en que 
extiende la participación en la vida cívica, que en Atenas estaba reservada a una minoría de 
ciudadanos, a una mayoría constantemente en aumento de los habitantes de un país. Esta 
nueva  libertad  de  los  antiguos  no  se  asienta  sobre  la  idea  de  libertad  o  de  derechos 
individuales. Si se oponen dos tradiciones del pensamiento "moderno", la que defiende a la 
razón  en  contra  de  las  tradiciones  o  los  privilegios  y  la  que  proclama  la  libertad  del 
individuo,  la  idea  republicana  corresponde  enteramente  a  la  primera,  de  la  que  es  la 
expresión  política  por  excelencia.  Para  ella,  la  nación  no  es  un  ser  colectivo  sino  la 
expresión  de  una  voluntad  de  organización  racional,  desembarazada  de  todo principio 
ajeno a una libertad de elección que sólo es respetable porque está guiada por la razón. La 
apelación a la voluntad general y la apelación a la razón no se completan, son una única y 
misma afirmación, a saber que la razón es lo propio del hombre. El dominio de la política  
debe aproximarse al  de la  ciencia,  lo  que da a  los sabios y a  los educadores un lugar 
eminente en la república, lo cual justifica unas metáforas pedagógicas dominadas por la 
voluntad  de  hacer  triunfar  la  reflexión  racional  sobre  los  sentimientos  y  los 
particularismos.  Esta  concepción  ha  triunfado,  bajo  formas  bastante  semejantes,  en  la 
mayoría de los países "modernos" durante un largo período, difundiéndose a partir de los 
colegios  de  los  jesuitas  o  de  sus  equivalentes  protestantes  hacia  las  escuelas  públicas 
llamadas  a  reclutar  en  una  escala  mucho más  amplia.  Racionalización,  espíritu  cívico, 
elitismo republicano, todas estas palabras pueden inspirar la admiración o la crítica, pero 
ninguna de ellas está necesariamente asociada al espíritu democrático, al libre debate o a la 
ley de la mayoría.  Pueden con igual  facilidad legitimar  un despotismo ilustrado o una 
democracia en la cual los compromisos son tan inevitables como la formación de grupos de 
interés. La razón reemplazó a Dios en el corazón de la mayor parte de los republicanos, al 
menos en los países que se rebelan contra una tradición heredada de la Contrarreforma 
católica, pero es tan exigente como aquél y como los métodos de racionalización industrial. 
El espíritu republicano no reemplaza la autoridad de la tradición por la del debate público 
sino por la de la verdad, y por ende la de la ciencia.

La idea republicana es ajena a la de derechos del hombre, cuyos orígenes cristianos son, 
al contrario, directos. Lo que no impidió que los partidarios de aquella idea se hayan batido 
por libertades que los defensores de las tradiciones cristianas combatían en muchos países 
y hasta fines del siglo XIX, bajo la conducción de un papado guiado por el Syllabus de Pío 
IX. Pero es preciso no dejarse engañar por esta aparente paradoja. La burguesía liberal e 
incluso republicana  cree en su papel  de guía de la  humanidad porque ella  misma está 
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iluminada por las luces de la razón;  esta confianza en sí  misma es compartida por los 
grandes intelectuales, profetas y faros de la humanidad, que se oponen a los poderes es-
tablecidos en nombre de la razón y la libertad y que toman la palabra para defender a 
quienes no son capaces, por falta de educación o de recursos, de servirse de ella. La idea 
republicana lleva en sí la de vanguardia, que fue asociada por los leninistas con la idea 
revolucionaria,  la  explosión  liberadora  mediante  la  cual  la  miseria  y  la  explotación 
acumulada se desembarazarían de dominaciones tan irracional es como injustas y abrirían 
así el camino a un porvenir hacia el cual los hombres instruidos y generosos debían guiar al 
pueblo. La revolución hace posible la democracia al mismo tiempo que favorece la llegada 
al poder de un déspota ilustrado, individuo, príncipe o partido. Ambigüedad que la historia 
debía hacer tan pesada, tan insoportable, que en la actualidad nos cuesta mucho trabajo 
comprender el discurso "progresista" de los políticos y los intelectuales  nutridos por el 
espíritu jacobino.

La tiranía de la mayoría

Todos los pensadores y-los hombres de Estado liberales estuvieron convencidos de los 
peligros de la democracia. En los pensadores americanos que reflexionan sobre el régimen 
nacido de su revolución (o más exactamente de su guerra de independencia) ningún tema 
está más presente que el de la tiranía de la mayoría. Robert Dahl comprueba su importancia 
central en los Federa/ist Papers, en el pensamiento conservador de Madison o Hamil ton, 
pero también en el del demócrata jefferson. Este tema es igualmente central  en Royer-
Collard, Guizot y Tocqueville, que reflexionaban sobre la Revolución Francesa. ¿Cómo 
hacer que las decisiones de la maior pars no impidan que el gobierno esté asegurado por la 
sanior  o  melior  pars?  ¿Cómo  hacer  para  que  la  presión  popular,  en  vez  de  llevar  a 
gobiernos  populistas  –como lo  fue  en  Estados  Unidos  el  de  Jackson,  que  preocupó  a 
Tocqueville– o terroristas –como durante la Revolución Francesa–, permita el gobierno de 
la razón? Limitar el acceso al poder se convierte en la preocupación principal de quienes 
definen a la democracia. La libre elección de los gobernantes por los gobernados se reduce 
entonces  a  su  significación  más  restringida:  el  pueblo  debe  expresar  libremente  su 
preferencia por un equipo y un programa de gobierno que no deben provenir del pueblo 
mismo sino de los medios  instruidos,  responsables  y preocupados por  el  bien público, 
donde pueden elaborarse y compararse los proyectos racionales. Esta concepción elitista de 
la  democracia  triunfó  sobre todo en Gran Bretaña,  donde argumentaron en su defensa 
grandes constitucionalistas como Bagehot. Se vio favorecida en ese país por el poder social 
de una aristocracia que no había sido eliminada por una revolución popular y que, al con-
trario, había participado activamente en la eliminación de la monarquía absoluta. Lo cual 
explica que el país donde nació la idea democrática no haya concedido sino tardíamente el 
derecho  al  voto  a  las  categorías  menos  calificadas  y  haya  falseado  la  representación 
popular  a  través  de un recorte  artificial  de  las  circunscripciones  que  perjudicaba  a  las 
poblaciones  industriales.  Whigs  y  Tories,  como  en  América  Latina  conservadores  y 
liberales, eran fracciones del  establishment,  que representaban menos intereses opuestos 
que la garantía de la limitación del debate político al interior de la elite dirigente.

También  los  otros  países  democráticos  limitaron  el  acceso  al  poder  político.  El 
reclutamiento de las elites  se mantuvo durante mucho tiempo muy cerrado en Estados 
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Unidos, en donde provenían, en una proporción muy alta, de las universidades de la Ivy 
League, y en donde el papel de la herencia familiar sigue siendo importante. En Francia, 
fue a las grandes escuelas a quienes el elitismo republicano confió esta tarea de selección, 
método que permite una renovación importante de la elite política, cuya contrapartida fue 
la separación de ésta y de las categorías dominantes, que se definieron por la defensa de 
tradiciones religiosas, nacionales o económicas. Estos métodos restrictivos se mantuvieron 
en todos lados mucho más tiempo que el voto censatario, que no pudo resistir la presión 
popular y, en el caso americano, más que la esclavitud que también fue derrotada, y con 
mayor violencia aún.

Mucho  después  de  los  constitucionalistas  ingleses,  Joseph  Schumpeter  retornó  esta 
idea: uno de los motivos del éxito de la democracia en Gran Bretaña, dice, es la existencia 
de  un  medio  político  que  Inglaterra  poseía  y  que  la  república  de  Weimar  no  tenía. 
Razonamiento que deriva de la teoría general de la democracia que propone Schumpeter y 
que se opone violentamente a la idea clásica de una decisión tomada por la libre voluntad 
de la mayoría de los ciudadanos. Como no cree en la racionalidad de los individuos, en su 
conocimiento  de los problemas y en su voluntad de ocuparse del  bien común y hallar 
soluciones racionales, Schumpeter redefine a la democracia como la libre elección de un 
equipo de gobierno. Es "el sistema institucional conducente a decisiones políticas en las 
cuales  unos individuos adquieren  el  poder  de resolver  acerca de esas decisiones  como 
consecuencia  de  una  lucha  competitiva  referida  a  los  votos  del  pueblo" 
(Capitalisme,socialisme et  démocratie,  p. 403),  lo  que da de los partidos políticos una 
imagen  en  la  que  está  ausente  la  representatividad:  "un  partido  es  un  grupo  cuyos 
miembros se proponen actuar de consuno en la lucha competitiva por el poder político" 
(ibid.,  p. 422). Concepción que parece describir más bien un régimen oligárquico y que 
reduce  la  soberanía  popular  a  su  menor  papel  posible.  ¡La  ventaja  de  esta  brutalidad 
consiste en demostrar hasta dónde puede llegar el temor al pueblo, al que sería paradójico 
poner como fundamento de la idea democrática! Es por lo tanto preferible volver de esta 
concepción extrema, que elimina casi todos los contenidos reales de la democracia, a la 
reflexión de los liberales, cuya riqueza contrasta con la pobreza de la de Schumpeter.

Ningún pensador  político  reflexionó más profundamente  que Alexis  de Tocqueville 
sobre la novedad, la necesidad y los peligros de aquello que sigue siendo preferible llamar 
el  espíritu  republicano,  para  mejor  destacar  la  dualidad  de actitudes  de este  autor  con 
respecto  a  la  democracia.  La  idea  central,  la  que  domina  su  reflexión  sobre  Estados 
Unidos, es que las sociedades modernas son arrastradas necesariamente a la desaparición 
de  los  órdenes  o  estados  (en  alemán  Stéinde)  jerarquizados,  al  reemplazo  del  hamo 
hierarchicus por el hamo cequalis, lo que no significa el pasaje a la igualdad de hecho sino 
a la igualdad de derechos y, más allá, a una cierta igualdad de condiciones y, como lo dirá 
Lord Bryce en su estudio del sistema político de Estados Unidos, a una "estima igual por 
todos" que lleva a limitar el lujo, la exhibición de las riquezas, el consumo ostentoso del 
que habló Thorstein Veblen. Para Tocqueville, no se trata de una transformación política 
sino de una evolución social,  que puede ser pacífica  o violenta.  Si es tan firme en su 
aprobación de los efectos de la Revolución Francesa, de la que condena sin embargo las 
desviaciones autoritarias, es porque a través del Terror y Napoleón, como a través de las 
grandes decisiones parlamentarias de 1789, es una necesidad histórica, la de la sociedad 
igualitaria,  la  que  se  impone  y  derriba  los  irrisorios  obstáculos  que  le  oponen  las 
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tradiciones y las garantías institucionales y culturales de la desigualdad, como el voto por 
orden en los Estados Generales.

Es esta creencia en una necesidad histórica la que permite a Tocqueville concentrar su 
reflexión  sobre  los  problemas  propiamente  políticos:  después  de  la  destrucción  de  las 
jerarquías tradicionales, ¿cómo impedir que la tiranía de la mayoría funde un orden social 
en contradicción con la razón? Puesto que, lo mismo que los federalistas, considera que el 
peligro principal de los regímenes democráticos es el triunfo de las masas, la era de las 
multitudes, como dice en nuestros días Serge Moscovici. Tocqueville no se satisface con la 
apelación a los derechos naturales. El ejemplo de la Revolución Francesa le demostró que 
el mundo moderno se sitúa por completo en el orden del derecho positivo y que no son 
unos principios los que detienen a las multitudes, los príncipes o los ejércitos. Pero no se 
coloca tampoco del lado de los utilitaristas, si bien prefiere hablar de interés personal antes 
que de derecho natural.  Lo que ocurre es que es profundamente antiindividualista  y su 
liberalismo político no está asociado a un liberalismo económico.

Tocqueville se mantiene aún más cerca de la libertad de los antiguos que de la de los 
modernos; afirma que el orden social debe asentarse sobre la justicia y que lo que impide 
que ésta se reduzca al respeto a los intereses o a los derechos personales es análogo a lo 
que Montesquieu llamaba la virtud, de la que hacía el motor de los regímenes republicanos, 
es decir el sentido cívico que resulta, a la vez, del respeto por el vínculo social y de las  
leyes que limitan los deseos del hombre, de los que Tocqueville piensa, con Hobbes y 
Rousseau -y luego de él, Durkheim-, que son ilimitados y en consecuencia peligrosos. Más 
concretamente,  para  él  la  democracia  descansa  sobre  el  espíritu  religioso  y  el  espíritu 
cívico confundidos. Puesto que la religión que ve en acción en Nueva Inglaterra es una 
religión civil,  garante del orden social  y no recurso a la  trascendencia contra  el  orden 
social.  Tocqueville  cree en el  ciudadano más que en el  hombre y lo que hay en él  de 
cristianismo social lo hace sensible al tema de la integración social que, a fines del siglo 
XIX, se convertirá en el de la solidaridad, al que Durkheim, al comienzo de su vida, dará 
tanta  importancia  para  superar  las  crisis  de la  sociedad moderna.  A Tocqueville  no le 
satisface la oposición demasiado cómoda entre maior pars y sanior pars. Se siente desga-
rrado entre dos orientaciones contrarias, como lo dice en una nota (publicada por Antoine 
Redier  en  Comme disait  M.  de Tocqueville,  París,  1925):  "Tengo por  las  instituciones 
democráticas una afición mental, pero soy aristócrata por instinto, es decir que desprecio y 
temo a la multitud. Amo con pasión la libertad, la legalidad, el respeto a los derechos pero 
no  la  democracia:  he  aquí  el  fondo  de  mi  alma".  Pero  no  se  trata  únicamente  de  la 
resistencia de sus orígenes sociales a la igualdad democrática; su temor es que la igualdad 
conduzca al despotismo, al que las revoluciones abren la puerta. Es preciso, por lo tanto, 
que se pongan límites a la soberanía popular y, antes que el interés del individuo, es el del 
ciudadano el que debe determinados y definir la justicia. Lo que indica la distancia entre 
Tocqueville  y  Benjamin  Constant,  al  que  no  menciona,  o  los  defensores  del  interés 
individual.

Tocqueville es un demócrata antirrevolucionario, pero, ¿no sería más exacto definido 
como un liberal antes que como un demócrata, ya que la democracia define para él un 
estado  de  la  sociedad  antes  que  un  régimen  político?  Rechaza,  en  efecto,  el  carácter 
absoluto de la soberanía popular y se habría resistido a la definición de la democracia dada 
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por Lincoln. Concluye la primera parte de su libro afirmando: "La mayoría misma no es to-
dopoderosa. Por encima de ella, en el mundo moral, se hallan la humanidad, la justicia y la 
razón;  en  el  mundo  político,  los  derechos  adquiridos".  La  cual  es  una  posición  más 
británica  que  americana,  a  la  que,  de  todas  maneras,  agrega  un  tema  propiamente 
federalista  y  americano:  la  importancia  de  los  poderes  locales,  y  en  primer  lugar 
comunales, que protegen al individuo contra el Estado y que son menos la expresión de 
una  democracia  representativa,  tal  como la  defenderá  John Stuart  Mili  prolongando la 
reflexión de Tocqueville, que barreras a la omnipotencia del Estado, en el espíritu de la 
separación de poderes concebida  por Montesquieu.  Es debido a que atribuye tanta  im-
portancia al espíritu cívico que Tocqueville se inquieta, sobre todo en el segundo volumen 
de La democracia en América (publicado en 1840), a causa de las presiones ejercidas por 
la opinión pública sobre las ideas y las innovaciones y sobre el conformismo que aquéllas 
amenazan imponer.

Pero esta inquietud no puede imponerse a su proyecto central: reconciliar la religión y 
los principios de 1789, lo que concibe de muy otra manera que Auguste Comte aunque, 
como éste, es sensible a los riesgos de disgregación de la sociedad cuyo orden jerárquico 
ha sido destruido. Tocqueville es "moderno" porque reflexiona sobre las revoluciones que 
fundaron la modernidad política,  pero es "antiguo" y sigue siendo un hombre del siglo 
XVIII, lector tanto de Montesquieu como de Rousseau, en la medida en que procura antes 
que nada crear un nuevo vínculo social que frene lo que Durkheim denominará la anomia, 
es decir la desorganización del sistema de normas y de control social. Es que la oposición 
de los antiguos y los modernos no puede designar dos etapas sucesivas del pensamiento y 
la  acción políticos.  El  ejemplo  de  Durkheim  lo  muestra  con  claridad  y,  en  estas 
postrimerías del siglo xx lo mismo que a fines del siglo anterior, ¿no está acaso la cuestión 
del vínculo social de nuevo a la orden del día? ¿No es acaso debido a que convocaron a la 
reconciliación  y  no  a  la  revancha  que  los  demócratas  chilenos  ganaron  el  plebiscito 
organizado por el general Pinochet, y no fortalece su ejemplo el de España y su Pacto de la 
Moncloa, que tantos países soñaron con imitar? Luego del agotamiento dramático de las 
ideologías fundadas en la lucha de clases o las luchas de liberación nacional, ¿no vemos 
que  las  ideas  de  justicia,  de  integración  social  e  incluso  de  fraternidad  recuperan  su 
importancia en el pensamiento político?

Liberales y utilitaristas

Los liberales aseguran la transición entre los antiguos y los modernos, y luego procuran 
combinar  el  espíritu  cívico  con el  interés individual.  Ya no pueden contentarse  con la 
libertad de los antiguos, que identifica al hombre con el ciudadano y a la libertad con la 
participación en los asuntos públicos y en el bien común, pero se niegan a otorgar una 
confianza ilimitada tanto al interés individual como a la soberanía popular. De todas mane-
ras, en resumidas cuentas están más cerca de los antiguos que de de los modernos, mientras 
que los utilitaristas, que también procuran combinar el interés individual y el bien común, 
están más próximos a los modernos, en razón de que dan una importancia más central a la 
búsqueda de la felicidad personal.

Lo que sorprende en Tocqueville es la preferencia que otorga a las categorías políticas, 
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como si  la  evolución  de  la  sociedad  civil  hacia  la  legalidad  hubiera  eliminado  viejos 
problemas antes que aportado nuevas soluciones. Siguiendo a Rousseau, se inquieta por la 
indiferencia de los ciudadanos hacia los asuntos públicos. Pero cada lector de Tocqueville 
siente que no hay que llevado demasiado lejos por ese lado puesto que, contra Rousseau, se 
refiere  aún  al  derecho  natural:  "habiendo  [el  hombre]  recibido  presuntamente  de  la 
naturaleza  las  luces  necesarias  para  conducirse,  trae  al  nacer  un  derecho  igual  e 
imprescriptible a vivir independiente de sus semejantes en todo lo que no tenga relación 
más que consigo mismo y a ordenar según su parecer su propio destino". Lo que tampoco 
debe interpretarse en un sentido individualista, ya que la libertad del individuo moderno 
obliga  a  nuestras  sociedades  a  definir  un  nuevo  principio  de  integración  social  que 
combine libertad individual e interés colectivo.  Idea que recuperan los utilitaristas que, 
desde Jeremy Bentham,  no defienden la  búsqueda de  la  felicidad  individual  sino para 
privilegiar las formas de organización social y política que garanticen al mayor número 
posible  de  personas  la  mayor  felicidad  posible,  razonamiento  análogo  al  de  los 
individualistas de hoy en día que procuran más justificar al mercado como principio de 
asignación de los recursos que acompañar a los libertarios en su elogio sin límites de la 
búsqueda del interés personal. Ni utilitaristas ni liberales oponen el interés individual a la 
integración social; consideran al primero como el medio más seguro de obtener la segunda. 
Así como rechazan la intervención de las concepciones del hombre en la gestión de los 
asuntos colectivos, porque aquéllas provocan siempre intolerancia y discriminación, del 
mismo modo tienen como objetivo principal el fortalecimiento del vínculo social en una 
sociedad en la que el  egoísmo puede triunfar  y debe ser corregido por el  respeto y la 
preocupación  por  la  felicidad  de  los  demás.  Pero,  a  pesar  de  la  proximidad  de  sus 
reflexiones, las diferencias entre las dos escuelas son más marcadas que sus convergencias. 
Los utilitaristas, y John Stuart Mill en especial, colocan al individuo, su libertad y sus de-
mandas en el centro del análisis. Por lo tanto, no separan al actor social del sistema político 
y, en consecuencia, a la economía de las instituciones. En cambio, lo que mejor define a 
los liberales es esta separación que aceptan y quieren hacer más completa. En tanto los 
utilitaristas se refieren al bienestar, los liberales están al servicio de la razón. Aspiran a la 
independencia de la gestión pública a fin de protegida de los intereses y las pasiones, y por 
eso mismo proteger las libertades fortaleciendo las instituciones, inclusive, lo hemos visto, 
contra  la  tiranía  de la  mayoría.  Es por  eso que los liberales  fueron partidarios  de una 
república oligárquica que a continuación se atenuó como elitismo republicano en la época 
de la Tercera República francesa.

Los liberales desconfían tanto de los actores sociales que buscan un principio de orden 
que pueda sustituir a la religión. Su espíritu antirreligioso y a menudo anticlerical encubre 
la búsqueda de un orden racional,  definido de la manera más formal posible,  como un 
conjunto  de  reglas  que  conduzcan  a  los  individuos  a  comportarse  racionalmente 
subordinando  su  interés  particular  al  fortalecimiento  de  instituciones  que  organizan  y 
protegen el orden. Los utilitaristas, al contrario, son más sensibles a la representación de 
los intereses y su mayor influencia en Gran Bretaña que en Francia, donde las categorías 
políticas parecen siempre más importantes que las categorías sociales, explica el desarrollo 
mucho  más  precoz  del  otro  lado  del  Canal  de  la  Mancha  de  la  acción  sindical  y  la 
democracia industrial. El pensamiento liberal domina de Hobbes a Stuart MilI pasando por 
Benjamin Constant y TocquevilIe, pero es el pensamiento utilitarista el que se impone en 
el  siglo XIX capitalista  y  en el  Welfare  State  del  siglo xx.  La  distancia  entre  las  dos 
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corrientes de pensamiento no siempre se manifiesta con claridad, lo que explica la riqueza 
pero también la pobreza de John Stuart  MilI,  que pertenece a las dos; sin embargo es 
grande, y no dejará de ensancharse, sobre todo porque los liberales creen en la autonomía y 
la  centralidad  de  lo  político,  mientras  que  los  utilitarista  s  subordinan la  política  a  la 
representación y la satisfacción de los intereses y las demandas. Los liberales están del 
lado del sistema, los utilitaristas del lado de los actores. Es por eso que el pensamiento 
liberal,  cuando  volvió  a  la  vida  sobre  las  ruinas  del  socialismo  y  sobre  todo  del  co-
munismo,  se  consagró  a  incorporar  el  aporte  de  los  movimientos  sociales  y  de  la 
socialdemocracia en una reflexión sobre el orden político. Es uno de los sentidos de la 
concepción de la justicia social según John Rawls: ¿cómo combinar la libertad individual 
con una integración social siempre amenazada por la desigualdad? La respuesta se presenta 
en la  segunda parte  de su segundo principio,  que subordina la  libertad,  susceptible  de 
engendrar  desigualdades,  a  la  reducción  de  las  cargas  que  pesan  sobre  los  más 
desfavorecidos.  Lo  que  justifica  a  los  industriales  cuyas  empresas  provocaron  la 
acumulación del capital en las manos de una clase dirigente pero que también permitieron, 
mediante la elevación de la productividad, el mejoramiento de la suerte de los asalariados 
de la parte baja de la escala, como lo simboliza la política fordista de altos salarios. No 
estamos lejos aquí de las declaraciones de Montesquieu al principio de la advertencia de 
Del espíritu de las leyes: "Lo que llamo la virtud en la República es el amor a la patria, es 
decir el amor a la igualdad [...]. Llamé por lo tanto virtud política al amor a la patria ya la 
igualdad".

Esta coincidencia del interés individual y el interés colectivo, esta combinación de la 
libertad  y  la  igualdad,  pertenece  al  espíritu  moderno  y  se  opone  a  la  defensa  de  las 
tradiciones y de la complejidad viviente,  orgánica,  de la Historia,  tal  como la presentó 
Edmund Burke contra el voluntarismo de la Revolución Francesa, pero es difícil llamarla 
por sí misma democrática,  pues se remite al espíritu cívico de las élites dirigentes para 
limitar los efectos no igualitarios de la libertad. Es una filosofía de filántropos, y hasta de 
empresarios, pero no puede considerarse como un demócrata a Henry Ford, cuyas ideas 
estaban muy lejos de serio,  como pudo comprobarse en el  momento de la marcha del 
hambre de los obreros de Detroit  durante la Gran Crisis. Elevar de manera notable los 
salarios  en  un  país  cuya  expansión  tenía  necesidad  de  mano  de  obra  a  pesar  de  una 
inmigración abundante puede considerarse como un triunfo del industrialismo más que de 
la democracia. La crítica apunta aquí contra el pensamiento liberal del siglo XIX. ¿Cómo 
puede hablarse de poder del pueblo o de libre elección de los gobernantes cuando se trata 
sobre todo de evitar la tiranía de la mayoría y los excesos de la soberanía popular, que 
pueden conducir a un régimen autoritario?

¿Puede confiarse enteramente la protección de la libertad a la conciencia moral y el 
espíritu cívico de las clases ilustradas? Tocqueville, próximo sin embargo a los federalistas 
americanos, comprendía su derrota; ¿y qué podía quedar del racionalismo liberal de Guizot 
después  de  la  revolución  de  1848?  En  la  misma  Gran  Bretaña,  ¿no  fue  contra  la 
democracia limitada de los Whigs y los Tories que se formó el Labour Party, y no fue la 
fuerza de las reivindicaciones y las revueltas obreras la que abrió la puerta a la democracia 
industrial y a la socialdemocracia que se expandieron por Europa continental? La fuerza de 
los pensamientos liberales y utilitaristas es haber añadido el tema de la limitación del poder 
al de la ciudadanía defendido por la idea republicana. Pero liberales y republicanos fueron 
incapaces de elaborar una teoría completa de la democracia, porque no tomaron en cuenta 

70



A. Touraine, 11, “Democracia: una idea nueva”.

la  representación  de  los  intereses  de  la  mayoría  o,  cuando  lo  hicieron,  como  los 
utilitaristas, fue de una manera tan estrechamente económica que es fácil justificar, con 
ayuda de su razonamiento, el éxito de regímenes autoritarios a partir del momento en que 
éstos aseguran el  mejoramiento de las condiciones de vida de la población.  ¿No es en 
nombre  de  un  razonamiento  semejante  que  durante  mucho  tiempo  se  oyó justificar  el 
carácter democrático del régimen de Fidel Castro, aduciendo el hecho de que había elevado 
el nivel de educación y salud de la población? Resultado en efecto muy positivo, pero que 
no  justifica  que  se  hable  de  democracia  para  definir  a  un  régimen  manifiestamente 
autoritario e incluso totalitario. A partir de mediados del siglo XIX, se acaba el momento 
del liberalismo con la movilización de las fuerzas obreras populares acumuladas en las 
fábricas y en los arrabales por la nueva industrialización, que se acelera en varios países y 
sobre  todo  en  Alemania  y  Estados  Unidos  a  fines  del  siglo.  Las  ideas  liberales,  sin 
embargo,  no  fueron  eliminadas,  pero  la  realidad  histórica  obligó  a  conceder  una 
importancia más grande a la representación de los intereses de la mayoría.

7. La apertura del espacio público

Ed. FCE, México 2001, págs. 133-166.

La representación de los intereses populares

No se puede reducir el liberalismo a la defensa de los intereses de la burguesía y el 
socialismo a la expresión de los de las clases populares y, más precisamente, de la clase 
obrera. Una interpretación semejante limita la vida política, y en especial la democracia, a 
la representación de los intereses sociales, lo que es inaceptable.  El aporte tanto de las 
ideas liberales como de las republicanas es una experiencia permanente del pensamiento 
político: no hay democracia sin limitación del poder del Estado y sin ciudadanía. Pero aun 
antes de recordar que tampoco hay democracia sin representación de los intereses de la 
mayoría, es preciso preguntarse sobre la naturaleza de los derechos personales que limitan 
el poder del Estado y sobre la de la ciudadanía. Puesto que si los derechos personales no 
son más que la garantía jurídica de los intereses personales, la libertad política corre el 
riesgo de no ser sino un medio de proteger a los más fuertes y a los más ricos. La idea 
liberal es del todo convincente cuando une la definición de los derechos fundamentales al 
reconocimiento de los obstáculos sociales y las formas de dominación que la destruyen. Lo 
que  hizo  con  frecuencia,  y  el  tema  de  la  defensa  de  los  intereses  de  la  mayoría  fue 
desarrollado por muchos liberales  y utilitaristas,  en primer lugar John Stuart  Mill.  Fue 
debido a que, como tantos de sus contemporáneos, estaba obsesionado por la Revolución 
Francesa, en la que veía no el gobierno del pueblo sino el de los dirigentes que hablan en 
su  nombre,  que  procuró  limitar  "la  ingerencia  legítima  de  la  opinión  colectiva  en  la 
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independencia  individual",  como  escribió  en  De  la  libertad,  publicado  en  1859.  Su 
posición, que es utilitarista, a pesar de su oposición de juventud a Bentham y a su padre, 
James Mill, lo condujo sin embargo a defender los intereses personales de quienes están 
dominados, las mujeres, cuyos derechos fue uno de los primeros en defender, y también los 
trabajadores, lo que en ocasiones hizo que pasara por socialista. Su adversario principal es 
en  realidad  Auguste  Comte,  defensor  de  un  control  absoluto  de  la  sociedad  sobre  el 
hombre.  Mill  escribió:  "La única  razón legítima  que  puede tener  una  comunidad para 
utilizar la fuerza contra uno de sus miembros es impedirle que moleste a los demás". Es 
sobre este principio que se fundará el intervencionismo del Estado, sobre todo a fines del 
siglo  XIX,  pues  éste  introduce  el  tema  de  las  relaciones  sociales,  lo  que  conduce 
necesariamente a hacer de la libertad un instrumento de resistencia a un poder que puede 
ser de naturaleza social lo mismo que política. John Stuart Mili afirma la prioridad de las 
realidades  políticas  sobre  las  realidades  sociales;  defiende la  unidad nacional  y  anhela 
incluso  la  creación  de  una  altafunción  pública  profesionalizada,  independiente  de  los 
partidos y asalariada. Pero es también el autor de las  Consideraciones sobre el gobierno 
representativo que, si bien siguen dominadas por el individualismo, no por ello constituyen 
menos un análisis puramente político y están animadas por la voluntad radical de luchar 
contra la aristocracia. John Stuart Mili anuncia la política de la burguesía liberal que, en 
muchos  casos,  tanto  en  Europa  como  en  América  Latina,  se  vio  conducida  a  buscar 
alianzas con las categorías populares contra la oligarquía. Fue así como un ala izquierdista 
de los partidos radicales se convirtió en radical socialista y permitió la adopción precoz de 
leyes sociales, por ejemplo en Chile, mientras que en Gran Bretaña se operaba el pasaje 
más decisivo de los liberales a los laboristas.

Esta  evolución  de  un  análisis  puramente  político  a  un  análisis  social  y  económico 
transformó igualmente la idea de ciudadanía. El ciudadano y la nación se habían afirmado 
contra la monarquía y, en el caso de la Revolución Francesa, contra la invasión extranjera. 
¿Cómo no llamar pueblo al equivalente social de la nación, la mayoría de los ciudadanos 
que están sometidos a las coacciones de la pobreza y el trabajo dependiente y a los que 
muy pronto se llamará proletarios? Francia es el país en el que esta transformación de la 
nación en pueblo y del pueblo en clase obrera se operó de la manera más visible y sin 
rupturas, de modo que el tema de la lucha de la clase obrera permaneció largo tiempo 
asociado, en especial en el pensamiento de Jean Jaurés, a los de la República y la nación. A 
fines del siglo XIX, en todos aquellos lugares donde desapareció el absolutismo y triunfa el 
espíritu republicano -a menudo a la sombra de la monarquía constitucional- y donde los 
problemas sociales internos predominan sobre las políticas de conquista y la movilización 
autoritaria de las naciones por unos Estados militarizados, la vida política está dominada 
por la defensa de intereses sociales. A tal punto que la derecha conservadora aparece las 
más de las veces asociada directamente a los intereses de la banca y la industria, en tanto 
crece  la  ola  socialdemócrata  que  hace  del  partido  el  brazo  político  de  la  clase, 
subordinándolo con ello a los sindicatos, y en Francia, a causa de la inclinación hacia la 
izquierda del espíritu republicano, triunfa durante un breve período el sindicalismo de ac-
ción directa, que desconfía de la acción política.

Ese período parece lejano,  porque estamos separados de él  por  una larga época de 
totalitarismo  posrevolucionario  que  hizo  de  la  referencia  a  una  clase  y  un  pueblo  un 
instrumento de manipulación al servicio de un régimen despótico transformado por eso 
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mismo en régimen propiamente totalitario. Pero, así como no podemos rechazar del todo la 
herencia republicana o liberal, aunque las luchas sociales hayan dominado recientemente la 
vida política, es imposible concluir a partir de la degradación de la función representativa 
que ésta no es esencial para la definición de la democracia. Antes bien, es preciso buscar 
los  motivos  que  condujeron  a  que  la  "política  de  clase"  tan  pronto  fortaleciera  como 
destruyera a la democracia.  La respuesta a esta cuestión, que dominó la historia de las 
ideas y de los partidos socialistas, se deriva del análisis trazado hasta aquí. Una política de 
clase  sólo  es  democratizante  si  está  asociada  al  reconocimiento  de  los  derechos 
fundamentales que limitan el poder del Estado y a la defensa de la ciudadanía, es decir del 
derecho de pertenencia a una colectividad política que se atribuyó el poder de hacer sus 
leyes y modificadas. La democracia se define una vez más por la interdependencia de tres 
principios:  la  limitación  del  poder,  la  representatividad  y  la  ciudadanía,  y  no  por  el 
predominio de uno solo de ellos.

El  primer  punto  es  el  más  importante  históricamente.  Si  las  relaciones  de  clase  se 
definen enteramente por la explotación de trabajadores reducidos a su papel de productores 
de excedente y la disminución de sus salarios al costo de la reproducción de su fuerza de 
trabajo, no es en nombre de los derechos de los trabajadores como puede organizarse la 
acción obrera sino en nombre del necesario trastocamiento de las relaciones sociales de 
producción y de la liberación de las fuerzas productivas trabadas por las mismas.  Este 
razonamiento no deja ningún lugar a la democracia; convoca, al contrario, a la revolución, 
a la toma del poder del Estado, escudo de la dominación capitalista. Sólo la fuerza puede 
derrotar  a  la  violencia  de  que  son  víctimas  los  trabajadores.  No  se  puede  fundar  la 
democracia  en  una  definición  únicamente  negativa  del  pueblo.  Todos  aquellos  que 
analizaron  la  situación  de  una  clase,  de  una  nación,  de  un  sexo,  exclusivamente  en 
términos de dominación,  de violencia  y de explotación sufridas,  dieron la espalda a la 
democracia que no puede vivir sin una participación positiva y activa de los dominados en 
la  transformación  de  la  sociedad,  por  lo  tanto  sin  una  conciencia  de  pertenencia  que 
expresa con claridad la palabra "trabajador" y que niega la palabra "proletario". He demos-
trado dos veces,  con veinte  años de distancia,  que la  conciencia  de clase obrera había 
alcanzado su nivel más alto no en las categorías más dominadas y menos calificadas sino, 
al contrario, allí donde era más directo el enfrentamiento entre la autonomía obrera fun-
dada  sobre  el  oficio  y  los  métodos  de  organización  del  trabajo  que  destruyen  esta 
autonomía  e  incorporan  a  los  trabajadores  de  manera  dependiente  a  un  sistema  de 
producción autoritario y centralmente manejado. Lo que se denomina movimiento obrero 
estácompuesto por dos fuerzas que actúan en sentido contrario: de un lado, el socialismo 
revolucionario  que  procura  tomar  el  poder  para  liberar  a  los  obreros  y  los  pueblos 
oprimidos, lo que las más de las veces lo conduce a instaurar un régimen autoritario; del 
otro, el movimiento propiamente obrero, que se apoya sobre la defensa de los derechos de 
los trabajadores que aportan a la producción su calificación, su experiencia y su trabajo. A 
una lógica historicista se opone una lógica a la que puede llamarse democrática, dado que 
conjuga la apelación a unos derechos, la conciencia de ciudadanía y la representación de 
los intereses.

El movimiento de defensa de los derechos de los trabajadores aspira a crear lo que los 
ingleses llamaron democracia industrial, cuyos principios enunciaron los fabianos y de la 
que T. H. Marshall  dio una formulación sociológica.  Pero no hace falta  oponer acción 
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sindical a la inglesa y acción política a la francesa; la oposición principal es entre acción 
democrática  y  acción  revolucionaria.  La  primera  descansa  sobre  la  idea  de  que  los 
trabajadores tienen derechos y define a la justicia social como el reconocimiento de los 
mismos; asocia por lo tanto la idea de autonomía obrera a la de defensa política de los 
intereses  de  la  mayoría,  es  decir  de  los  trabajadores.  El  programa  revolucionario,  al 
contrario, asocia una definición negativa -por la privación, la exclusión y la explotación- 
de los intereses a defender y la primacía dada al derrocamiento del poder del Estado por las 
fuerzas populares y su vanguardia organizada. En términos menos empleados hoy de lo 
que lo fueron en la época de mayor influencia de los partidos comunistas, la tendencia 
revolucionaria separa netamente la clase en sí de la clase para sí e identifica a ésta con el 
partido, mientras que la tendencia democrática se niega, en este caso como en todos los 
otros, a separar la situación de la acción y a reducir a una clase, una nación o cualquier otra 
categoría social a ser la mera víctima de una dominación que la aliena más aún de lo que la 
explota.

No es en el momento en que la acción política se impone sobre la lucha social cuando 
triunfa la  democracia,  es en el  caso contrario,  cuando el  actor  de clase  es definido  lo 
bastante positivamente para dirigir la acción política y para legitimar su acción en términos 
de derechos fundamentales y de construcción de una nueva ciudadanía.

La creación de los grandes sistemas de seguridad social, que transformaron la sociedad 
de Europa occidental más que cualquier otra decisión política en el transcurso del último 
medio siglo, fue la expresión central de la democracia industrial. Tanto en Gran Bretaña 
como en Suecia y Francia, el objetivo a alcanzar era extender el principio democrático al 
dominio de la economía, dando a los sindicatos el estatuto de interlocutor social del go-
bierno con el mismo título que la patronal, y crear una ciudadanía económica. Ingleses y 
sobre todo escandinavos, desde el acuerdo sueco de Saltsjöbaden de 1938 entre la patronal 
y  los  sindicatos,  de  los  cuales  no  era  con  mucho  el  más  importante,  insistieron 
principalmente  en  la  democracia  industrial,  mientras  que  la  seguridad  social  francesa 
creada conjuntamente por el general De Gaulle y la CGT unida al partido comunista, fue 
de una inspiración más republicana, apuntando a reintroducir a la clase obrera, asociada a 
la resistencia contra el ocupante, en la nación, en detrimento de la patronal acusada de 
haber colaborado. Pero estas diferencias son menos importantes que las que oponen las 
creaciones  democráticas  a  las  formas  de acción que se basan no en la  defensa de los 
derechos de los trabajadores sino en la voluntad de romper las cadenas de una población 
dependiente. Las grandes revoluciones conocen siempre una fase inicial en la que las dos 
tendencias se mezclan pero, como regla general, la lógica de conquista del poder, debido a 
que emplea estrategias eficaces, se impone sobre la lógica de afirmación de los derechos. 
En las situaciones en que la dependencia parece extrema, la dinámica revolucionaria es 
fortalecida desde el inicio por el privilegio queda a la teoría de la vanguardia, de la que la 
expresión leninista representa una versión moderada y la teoría del foco revolucionario de 
tipo guevarista una forma más radical, ya que admite y reivindica una completa separación 
entre las masas manipuladas y una guerrilla móvil, sin raíces, totalmente encaminada hacia 
una toma del poder que se confunde, en el límite,  con un golpe de Estado. El ejército 
revolucionario del pueblo, del tipo  khmers  rojos o Sendero Luminoso, es la forma más 
radical de ruptura entre la acción política y los actores sociales a quienes se niega toda 
existencia autónoma y a los que se reduce a no ser más que recursos utilizados por los 
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dirigentes político militares.

La debilidad de la socialdemocracia se debe a que no se coloca con claridad ni en una 
orientación ni en la otra, a que combina la prioridad reconocida a la acción sindical con el 
papel central de la intervención del Estado y por lo tanto de su conquista; la ruptura entre 
la Segunda y la Tercera Internacional demostró claramente esta confusión e incluso las 
contradicciones internas de la idea socialdemócrata.

Partidos y sindicatos

Pero  estas  contradicciones  son  la  contrapartida  de  ventajas  importantes,  Kelsen  se 
constituyó en el defensor del  Parteienstaat  al afirmar que no hay otra democracia que la 
parlamentaria. Desde fines del siglo XIX hasta una fecha reciente, el papel central de los 
partidos se identificó con el reconocimiento de que las luchas sociales están en la base de 
la vida política. Los partidos permitieron también cierto control de los electores sobre los 
elegidos, limitado por cierto por la autoridad de los jefes partidarios, pero más grande que 
en la república de los notables.

Los  defensores  de  la  idea  de  derecho  social,  en  especial  Georges  Gurvitch,  fueron 
mucho  más  lejos  al  hablar  de  pluralismo  jurídico.  La  imagen  de  un  sistema  jurídico 
integrado, coherente, desarrollado en forma de pirámide desde su vértice, desde la "norma 
fundamental" de la que también habla Kelsen, era inseparable de una identificación del 
derecho con el Estado, que puede ser un Estado nacional, republicano o autoritario pero 
que  es  siempre  el  soberano  cuyo  interés  supremo  es  el  mantenimiento  de  la  unidad 
territorial y social. Un enfoque "normativo" del derecho se asocia a esta concepción del 
orden social, considerado como el de un Estado. En cambio, en su sentido más general la 
idea de derecho social conduce hacia una imagen más fragmentada tanto del derecho como 
de la política. La atención se desplaza entonces del sistema hacia los actores, al mismo 
tiempo que la  concepción normativa  del derecho cede terreno frente a  una concepción 
realista. El pluralismo de los centros de poder y de iniciativa jurídica da un poder indirecto 
no a los actores sociales sino a unas asociaciones y a sus dirigentes. La representación de 
los intereses de la mayoría provocó sobre todo la creación de asociaciones, sindicatos y 
partidos,  pero  también  cooperativas,  mutuales,  etc.,  que  permitieron  la  entrada  de  las 
"masas" en una vida política hasta entonces dominada por notables o príncipes. Partidos y 
sindicatos aparecen desde ese momento como elementos indispensables de la democracia. 
Cuanto más compleja es una sociedad, más numerosos son los grupos de interés y más 
indispensable  es  que  sus  demandas  sean  admitidas  por  unos  agentes  que  aseguren  la 
conexión entre la  sociedad civil  y la sociedad política.  Es casi  imposible  concebir  una 
democracia sin partidos, que estuviera gobernada por mayorías de ideas constantemente 
cambiantes. La experiencia de algunos países, como Francia, en los que los sindicatos se 
debilitaron  mucho,  demuestra  la  dificultad  de  manejar  cambios  económicos  e 
internacionales importantes cuando el Estado no tiene la posibilidad de negociar sus con-
secuencias con interlocutores sociales confiables, tanto del lado de las empresas como del 
lado de los asalariados.

La organización de los partidos permitió superar la política de los notables de la que 
Gran Bretaña ofreció durante mucho tiempo la expresión más estable, ya que en ese país el 
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espíritu aristocrático se había mantenido tan vigoroso como el rechazo de la monarquía 
absoluta. Moisei Ostrogorski habría querido interrumpir la evolución que condujo a Gran 
Bretaña del elitismo whig a la creación del partido liberal por el caucus de Birmingham en 
su fase central,  la creación de las grandes ligas para la defensa de los derechos de los 
católicos, la reforma electoral o la abolición del proteccionismo  (anti-corn law League).  
¿Pero  de  qué  manera  unas  movilizaciones  centradas  en  un  solo  tema  habrían  podido 
organizar la selección de los gobernantes y por lo tanto la integración de diversos grupos 
de interés? Como quiera que sea, la reflexión sobre los partidos no cobró toda su amplitud 
sino después de que se hubieran formado los partidos socialistas que pretendían representar 
a una clase mayoritaria y derrocar un orden social cuyos efectos incumbían a todos los 
aspectos de la vida social, tomando el poder del Estado.

Se ve así, antes de 1914, en el momento en que escriben Ostrogorski, Michels, Mosca y 
Pareto, cómo se yuxtaponen dos críticas opuestas a los partidos. La primera, de inspiración 
liberal y tocquevilliana, la de Ostrogorski, combate lo que sentiría la tentación de llamar la 
"ley de hierro de la oligarquía" tal como se manifiesta en el funcionamiento de los caucus 
ingleses y americanos; la otra, representada sobre todo por Michels, que es sin embargo el 
autor de esta célebre fórmula, cuestiona más bien la concentración del poder en partidos 
Estados. La primera de estas críticas se ejercerá más tarde contra los partidos pantalla; la 
segunda,  a  la  cual  la  creación  de  los  partidos  comunistas,  fascistas,  nacionalistas  y 
populistas  dará  una  importancia  más  dramática,  contra  -o  en  ocasiones  a  causa  de-  la 
dictadura del proletaria do y sus equivalentes.

La debilidad de la primera crítica proviene del hecho de que no reconoce la necesaria 
representatividad de los dirigentes políticos. Es sobre todo en ese sentido que se trata de 
una posición liberal. Dice Ostrogorski (La démocratie et les partis politiques,pp. 665-666): 
"la  función  política  de  las  masas  en  una  democracia  no  es  gobernarla,  de  10  cual 
probablemente nunca serían capaces... Siempre es una pequeña minoría la que gobernará, 
tanto  en la  democracia  como en  la  autocracia.  La  propiedad  natural  de  todo poder  es 
concentrarse, es como la ley de la gravedad del orden social. Pero es preciso que la minoría 
dirigente sea mantenida en jaque. La función de las masas en la democracia no es gobernar 
sino intimidar a los gobiernos". y concluye de ello que la capacidad de presión de los 
grupos de interés es tanto más grande en la medida en que sus objetivos son más limitados. 
La internacionalización de las economías dio una nueva fuerza a esta concepción, dado que 
la  función  principal  del  Estado  es  cada  vez  más  defender  a  su  país  en  los  mercados 
internacionales, lo que lo aleja de reivindicaciones sociales a las cuales, en consecuencia, 
tiende a responder golpe por golpe.

La democracia  se  corrompe y se desorienta  tanto cuando el  sistema político  invade la 
sociedad civil y el Estado como cuando es destruido por un Estado que pretende estar en 
relación  directa  con  el  pueblo  o  se  presenta  como  la  expresión  directa  de  demandas 
sociales. Hoy en día, en los países considerados democráticos, el más visible es el primer 
peligro, el reino de los partidos, pero el siglo xx estuvo dominado por el otro: tanto el  
comunismo como el fascismo abogaron por la representación directa de los trabajadores 
contra  la  democracia  parlamentaria.  Lenín,  en  El  Estado  y  la  revolución,  condenó  el 
parlamentarismo  al  extender  las  críticas  de  Marx  contra  la  "ilusión  política"  del 
jacobinismo francés.  Convocaba a  una democracia  directa  y proponía una pirámide  de 
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soviets que darían a los trabajadores -y sólo a ellos- un control total del poder político. El 
corporativismo mussoliniano,  franquista  o salazarista  opuso igualmente una democracia 
real  y  popular  al  poder,  que Auguste  Comte  llamaba metafísico,  de los  representantes 
elegidos por la vía parlamentaria.

Es  probable  que  estos  regímenes  antiparlamentarios  no  merezcan  ser  criticados 
teóricamente,  pues sus prácticas  demostraron que organizaban el  control  de los grupos 
sociales por un partido Estado y no mediante la libre expresión de las demandas populares. 
No obstante,  es  preciso  subrayar  que  la  relación  directa  entre  el  Estado  y  los  actores 
sociales es imposible,  lo que funda la necesidad de un sistema político autónomo cuya 
forma desarrollada y coherente es la democracia. Así como las demandas sociales deben 
tener prioridad sobre las exigencias internas del gobierno o los "juegos" de la política, del 
mismo modo no existe movimiento social que supere la acción de los grupos de interés 
particularistas sino por el hecho de que una categoría social particular toma a su cargo los 
problemas generales de la organización social. De modo que la ausencia de instituciones 
políticas  libres  impide  la  formación  de  actores  sociales  y  facilita  el  control  represivo 
ejercido por el aparato del Estado sobre las reivindicaciones y las movilizaciones sociales.

El  peligro  inverso  al  del  Estado corporativo  o totalitario  aparece  cuando el  sistema 
político invade ya sea el dominio del Estado, ya el de la sociedad civil. Las democracias 
parlamentarias europeas condujeron a menudo al debilitamiento y a la descomposición del 
Estado. A comienzos de la década de 1990 Italia conoció un ejemplo extremo de ello, que 
llevó a una rebelión de la opinión pública estimulada por la lucha de los magistrados contra 
el financia miento ilegal de los partidos, sobre todo a través de las empresas públicas, y 
contra  el  enriquecimiento  personal  de  muchos  dirigentes.  Igualmente  peligrosa  es  la 
invasión de la sociedad civil por los partidos. América Latina es el lugar por excelencia de 
esta reducción de la acción colectiva a meros recursos políticos utilizados por los partidos 
y  sus  dirigentes.  Albert  Hirschmann  destacó  con  razón  los  peligros  de  esos  grandes 
partidos  populares  de  masas  que  sustituyen  al  actor  social,  sindical  o  de  otro  tipo,  y 
yomismo analicé, en ese continente, la incorporación de las organizaciones populares al 
aparato  de  un  partido  o  del  Estado.  El  caso  clásico  es  aquí  el  Partido  Revolucionario 
Institucional  (PRI)  mexicano,  partido  Estado  desde  hace  medio  siglo,  que  gobierna 
directamente los sindicatos obreros y campesinos, así como las organizaciones urbanas.

La  naturaleza  de  los  partidos  no  depende  únicamente  de  ellos  mismos  y  de  las 
tradiciones del Estado; resulta en igual medida del grado de formación y organización de 
las demandas sociales. A medida que los países económicamente más avanzados salen de 
la sociedad industrial, la oposición de la burguesía y la clase obrera, que había sido el gran 
principio de organización de su vida política, pierde su importancia. Los partidos pierden 
su unidad de orientación; son entonces invadidos por el faccionalismo, por las luchas de 
tendencias que se convierten cada vez más en clientelas. El caso extremo es el del partido 
liberal demócrata japonés que fue llevado al estallido en 1993 por la facción Hata, después 
de  una  larga  historia  de  luchas  entre  facciones  organizadas.  La  democracia  india  está 
igualmente dominada por el faccionalismo de los partidos, pero éste se explica sobre todo 
por  el  mantenimiento  de  las  jerarquías  sociales,  en  particular  de  las  castas,  y  por  las 
diversidades  regionales  de  esa  sociedad  que  es  a  la  vez  holista  y  poco  unificada.  En 
Francia, el partido socialista ingresó en una crisis profunda a partir del momento en que 
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estalló su unidad, quebrada por los conflictos de tendencias que dominaron su congreso de 
Rennes.  En  ausencia  de  tensiones  exteriores  o  interiores  dramáticas,  las  democracias 
pueden sobrevivir a una crisis semejante de la representación, pero se reducen a no ser más 
que mercados políticos abiertos en los cuales los ciudadanos ya no son sino consumidores 
políticos.  Situación  con  la  que  muchos  están  satisfechos,  pero  que  hace  frágiles  a  las 
democracias al privadas de toda adhesión activa y al disminuir las más de las veces el nivel 
de participación en la vida política e incluso en las elecciones.

El totalitarismo

Cuando un partido de vanguardia no se siente sometido a la voluntad del actor social en 
nombre del cual actúa, ya sea porque afirma la impotencia de una categoría explotada y 
alienada, ya porque recurre a una definición no social -por ejemplo biológica- del actor, la 
democracia desaparece y quienes se refieren a ella son las primeras víctimas del poder 
totalitario. Durante tanto tiempo identificamos el totalitarismo con el nazismo y luego, tras 
su derrumbe, con el comunismo, que en general dudamos de hacer uso de este concepto. Y 
es cierto que parece demasiado vago para hacer progresar el análisis del nazismo o de lo 
que  con  demasiada  prudencia  se  denomina  estalinismo.  Más  vale,  piensa  la  mayoría, 
analizar talo cual régimen autoritario no democrático en sí mismo sin embarullarse con 
nociones que son meros esquemas y que ocultan diferencias a menudo más importantes 
que las semejanzas. En particular, el régimen nazi se nos presenta como el mal absoluto 
cuya  esencia  se  revela  en  la  exterminación  de  los  judíos  y  otras  categorías  juzgadas 
inferiores, como los gitanos, y el horror de los crímenes cometidos en Auschwitz, en otros 
campos de exterminio o de deportación y en el conjunto de las sociedades dominadas es 
tan grande, tan excepcional, que tememos diluido en una categoría demasiado general, aun 
cuando  buenos  analistas  nos  convenzan  de  que  los  regímenes  soviético,  ruso  o  chino 
provocaron  voluntariamente  un  número  comparable,  si  no  superior,  de  víctimas. 
Percibimos, en los regímenes revolucionarios comunistas, un movimiento social  obrero, 
seguramente pervertido y destruido, pero sin cuya presencia original esos regímenes son 
incomprensibles, en tanto que en el origen del nazismo no vemos más que nacionalismo 
agresivo, racismo y culto irracional del jefe.  Los intelectuales, que en general han sido 
hostiles al fascismo, se sintieron muy a menudo atraídos por la apelación comunista a las 
leyes de la Historia, el progreso material  y el Estado popular como fuerzas capaces de 
liberar a los pueblos de una miseria y una ignorancia alimentadas por el despotismo, la 
oligarquía  o  el  colonialismo.  No  es  concebible,  en  efecto,  hacer  un  solo  tipo  político 
general con los fascismos cuya unidad es débil-, los islamismos políticos y otros regímenes 
autoritarios,  sin  mencionar  siquiera  la  familia  de  los  regímenes  contrarrevolucionarios 
autoritarios que crearon Franco, Salazar, los coroneles griegos, Pétain o Pinochet y sus 
equivalentes  argentinos,  uruguayos  y  brasileños.  La  diversidad  de  las  situaciones,  sin 
embargo,  no  prohíbe  en  modo  alguno  poner  de  relieve  rasgos  comunes  a  todos  estos 
regímenes.

     Raymond Aron identificó cinco elementos principales de los regímenes totalitarios: 1. 
el  monopolio  de  la  actividad  política  está  reservado  a  un  partido;  2.  ese  partido  está 
animado por una ideología que se convierte  en la verdad oficial  del Estado; 3. éste se 
atribuye el  monopolio de los medios  de fuerza y persuasión;  4.  la  mayor  parte  de las 
actividades económicas y profesionales se incorporan al Estado y quedan sometidas a la 
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verdad oficial; 5. una falta económica o profesional se convierte en una falta ideológica y 
por lo tanto debe ser castigada por un terror a la vez ideológico y policial (Démocratie et  
totalitarisme,  pp. 287-288). Alessandro Pizzorno dio una interpretación histórica original 
de la apelación de los poderes totalitarios a los fines últimos. Para él, la separación del 
poder temporal y el poder espiritual en el Occidente cristiano provocó en primer lugar que 
el  poder  temporal  -los poderosos- intentara definir  los fines  últimos y ejercer  el  poder 
espiritual,  pero a continuación y en reciprocidad incitó  a los  débiles  -naciones,  clases, 
movimientos- a "proponer explícitamente y con vigor unos fines de largo alcance para salir 
de su debilidad"  (Le radici della politica assoluta,  p. 81). Interpretación que supone una 
gran continuidad entre la formación del Estado en la Edad Media y la "política absoluta"; 
lo  que  es  verdad  en  el  caso  de  la  Revolución  Francesa,  como  lo  había  indicado 
Tocqueville, pero no parece sedo para los nacionalismos totalitarios contemporáneos, que 
se presentan más bien como reacciones a la crisis o al cuestionamiento de valores y normas 
comunitarios a causa de una modernización exógena.

No fue la clase obrera la que alimentó a los totalitarismos fascistas y ni siquiera a los 
comunistas; fueron unas élites de poder que hablaron en nombre de una nación, una clase o 
una religión. El totalitarismo no es el poder de los débiles; nace de la desaparición de los 
actores sociales.

Estos  análisis  nos  conducen  a  una  explicación  más  general;  más  allá  del  carácter 
arbitrario  de un poder despótico o de la autoridad no controlada de una elite  dirigente 
tecnoburocrática o una nomenklatura, el rasgo principal del Estado autoritario es que habla 
en nombre de una sociedad, un pueblo o una clase de los que tomó en préstamo la voz y el  
lenguaje. El totalitarismo merece su nombre, porque crea un poder total en el que el Esta-
do,  el  sistema  político  y  los  actores  sociales  se  fusionan  y  pierden  su  identidad  y  su 
especificidad para no ser ya más que instrumentos de la dominación absoluta ejercida por 
un aparato de poder, casi siempre concentrado en torno a un jefe supremo y cuya potencia 
arbitraria se ejerce sobre el conjunto de la vida social. La modernidad ha sido definida a 
menudo por  la  secularización y la  diferenciación  de los  subsistemas  sociales:  religión, 
política, economía, justicia, educación, familia, etc. Lo propio de los regímenes totalitarios 
es la destrucción de la secularización en nombre de una ideología que se aplica al conjunto 
de la vida pública y privada y el reemplazo de la diferenciación de las actividades sociales 
por una jerarquía partidaria que hace del vínculo personal con el príncipe o el partido la 
medida del lugar que ocupa en la jerarquía social.  Quienes combatieron al totalitarismo 
defendieron en general la independencia de una de las actividades que el régimen absorbe 
y cuya máscara lleva. Unos defienden al movimiento social o nacional en nombre del cual 
habla el poder totalitario; otros quieren salvaguardar la independencia de la religión, del 
derecho, de la familia, incluso del Estado.

Mientras  la  democracia  se  limitaba  a  sus  componentes  republicano  o  liberal,  los 
regímenes  totalitarios  no  podían  surgir  y  la  democracia  luchaba  sobre  todo  contra 
oligarquías o monarquías absolutas del Antiguo Régimen.  Condenaba la separación del 
Estado y la sociedad, convocaba al gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, a 
un  gobierno  popular.  El  pasaje  de  la  democracia  liberal  a  la  democracia  social, 
principalmente gracias al movimiento obrero, apareció como un progreso de la idea de-
mocrática  de  tanta  importancia  que  con bastante  rapidez  la  izquierda  fue ampliamente 
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identificada, sobre todo en Europa pero también en América Latina, con el sindicalismo y 
unos objetivos de protección de los trabajadores y la justicia social. Pero fueron también la 
referencia  a  las  fuerzas  sociales  a  representar  y  la  idea  misma  de  que  la  democracia 
representativa debe poner la acción política al servicio de actores sociales representables, 
cuya existencia y conciencia son, por decirlo así, anteriores a su representación política, las 
que crearon la situación en que apareció el totalitarismo, como fuerza invertida, pervertida, 
de  la  democracia  social  y  hasta  del  socialismo,  como  nos  lo  recuerdan  los  orígenes 
sindicalistas  de Mussolini,  el  nombre  mismo del  partido  nacional  socialista  alemán,  el 
lenguaje proletario del partido comunista soviético o, en un nivel de menor importancia, la 
presencia  de  líderes  políticos  y  sindicales  de  izquierda  o  de  extrema  izquierda  en  el 
régimen de Vichy en Francia. El totalitarismo no se reduce a la conquista del poder por un 
grupo  autoritario  que  utiliza  la  violencia;  no  triunfa  sino  por  el  trastocamiento  de  un 
movimiento social, cultural o nacional, en el antimovimiento que siempre lleva en su seno. 
En  tanto  un  movimiento  social  combina  la  conciencia  de  un  conflicto  social  con  la 
adhesión  a  unos  valores  culturales  juzgados  centrales  en  la  sociedad  considerada,  un 
antimovimiento transforma al adversario social  en enemigo exterior y se identifica a sí 
mismo con unos valores culturales que fundan una comunidad, es decir una colectividad 
que coincide enteramente con sus valores. Rechaza a sus adversarios como enemigos de la 
sociedad y procura crear una sociedad homogénea. Un antimovimiento puede asumir la 
forma de una secta, pero los más importantes son los que se convierten en un Estado o un 
contra-Estado. Un Estado totalitario es un Estado secta cuya función principal es combatir 
a los enemigos exteriores e interiores y asegurar una unanimidad tan entusiasta como sea 
posible. Un régimen autoritario puede contentarse con aplastar, con reducir al silencio a la 
sociedad; el Estado totalitario, en cambio, debe hacerla hablar, movilizada, excitada; se 
identifica  con ella  exigiendo que ella  se identifique con él.  En sentido estricto  no hay 
Estado o sociedad totalitaria,  pues en un régimen totalitario Estado, sociedad política y 
sociedad civil se confunden en un partido o en un aparato de poder todopoderoso. En otros 
regímenes, como los nacional populares latinoamericanos, esta fusión también existe pero 
es parcial,  lo que hace tentador  y falso a la  vez llamar  totalitario  o incluso fascista  al 
régimen de Perón en la  Argentina o al  de Velasco en Perú.  En cambio,  allí  donde un 
régimen  autoritario  no  moviliza  a  la  sociedad,  donde  su  acción  política  y  social  es 
represiva antes que ideológica, lo que fue el caso de la dictadura del general Pinochet en 
Chile, es falso hablar de totalitarismo.

Los  regímenes  totalitarios   no  se  reducen  a  la  imagen  que  dan  de  sí  mismos,  la 
correspondencia  perfecta  del  jefe,  el  partido  y  el  pueblo;  tan  importante  como  la 
unanimidad proclamada es la denuncia constante del enemigo, la vigilancia y la represión, 
la transformación del adversario interior en traidor,  a sueldo de los enemigos externos. 
Comités de la revolución, policía política, tropas de choque, militantes del partido, todos 
son movilizados constantemente en una guerra sin fin contra un adversario que penetra las 
conciencias del mismo modo que manipula los intereses. La guerra está en el corazón de 
los regímenes totalitarios, que no tienen jamás la tranquilidad de los antiguos despotismos. 
Puesto que los totalitarismos son a la vez los herederos de los movimientos sociales y los 
creadores de un orden, y nunca terminan de devorar a los actores sociales de los que se 
pretenden descendientes y cuya existencia real procuran al mismo tiempo suprimir.

Este análisis está muy lejos del de los trotskistas que denunciaron a la burocracia, nueva 
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clase  dirigente  de  la  Unión Soviética,  que  habría  confiscado  las  luchas  por  la  gestión 
colectiva de la producción. La imagen de una sociedad transparente para sí misma, en la 
cual realidad social y voluntad política se corresponden completamente, es, al contrario, la 
ideología que corresponde mejor a la formación de un poder totalitario, ya que justifica la 
exteriorización  de  los  conflictos  sociales.  En  cambio,  no  hay  democracia  sin  gestión 
política de conflictos sociales insuperables; Claude Lefort demostró vigorosamente no sólo 
la  debilidad  de  los  análisis  trotskistas  sino  sobre  todo  su  connivencia  con  el  espíritu 
totalitario.  El  análisis  crítico  de  los  totalitarismos  conduce  necesariamente  al 
reconocimiento  de  la  autonomía  relativa  del  Estado,  el  sistema  político  y  los  actores 
sociales.

El siglo xx conoció tres grandes tipos históricos de regímenes totalitarios. En primer 
lugar,  los  totalitarismos  nacionalistas  que  oponen  una  esencia  nacional  o  étnica  al 
universalismo sin raíces del mercado, el capitalismo, el arte, incluso la ciencia, o a un im-
perio multinacional. Fue a partir de fines del siglo XIX cuando nació este nacionalismo 
antimodernista que reemplazó ampliamente la concepción racionalista y modernizadora de 
la nación que había impuesto la Revolución Francesa. Los fascismos, cualesquiera sean sus 
particularidades, pertenecen a este tema general y su modelo atrajo a los nacionalismos 
autoritarios, corporativos y tradicionalistas de la Europa mediterránea o centro-oriental. El 
estallido  del  imperio  soviético  y  la  descomposición  de  Yugoslavia  provocaron  el 
surgimiento de totalitarismos nacionalistas de los que la política de purificación étnica del 
presidente Milosevic, dirigente comunista reconvertido al nacionalismo integral, da, en la 
década de 1990, el ejemplo más extremo.

El segundo tipo de totalitarismo debe aproximarse al  precedente porque también se 
apoya sobre un ser histórico, pero ya no se trata de una nación sino de una religión. Lo cual 
puede conducir a un control aún más absoluto del Estado secta sobre el conjunto de la 
sociedad. La revolución iraní de 1979, que era en lo esencial un movimiento de liberación 
social  y  democrática,  se  transformó  muy  rápidamente  -de  manera  acelerada  con  el 
comienzo de la guerra con Irak- en un totalitarismo teocrático que encuadra a la población 
en una densa red de agentes de vigilancia, movilización y represión, los Guardianes de la 
Revolución.  Gilles  Kepel  insistió  con  razón  en  el  paralelismo  de  los  movimientos 
religiosos autoritarios que se desarrollaron en los mundos cristiano, judío, islámico y, más 
recientemente, hinduista. Pero, como no es aceptable identificar una religión, cualquiera 
sea, con tales movimientos, es preferible definidos como regímenes políticos totalitarios 
antes que como movimientos religiosos.

El tercer tipo de totalitarismo no es subjetivista como los dos primeros; no habla en 
nombre de una raza, una nación o una creencia; al contrario, es objetivista y se presenta 
como el agente del progreso, de la razón y de la modernización. Los regímenes comunistas  
son totalitarismos modernizadores cuya meta es ser los parteros de la Historia. No son una 
nueva forma de despotismo ilustrado, porque exigen una movilización social y un discurso 
ideológico dirigidos contra un enemigo de clase identificado, en algunos países periféricos, 
con una dominación imperialista y colonialista que el comunismo combate en alianza con 
fuerzas nacionalistas.

Estos  regímenes  totalitarios,  cualquiera  sea  su  tipo,  pueden  obtener  resultados 
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económicos o culturales positivos durante un tiempo más o menos largo. El nazismo hizo 
resurgir la economía alemana, duramente golpeada por la crisis de 1929, y la economía 
soviética  conoció,  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  éxitos  simbolizados  en  el 
lanzamiento  de  un  soviético  como  primer  hombre  en  el  espacio.  Carea  del  Norte 
experimentó  un desarrollo  industrial  importante  y Cuba  elevó  su nivel  de  educación y 
mejoró las  condiciones  sanitarias  de su población,  a pesar  de la  partida  de numerosos 
médicos.  Pero  puede  plantearse  desde  ahora  la  idea  que  será  defendida  en  el  último 
capítulo, a saber, que en el largo plazo desarrollo y democracia son inseparables y que el 
totalitarismo es un obstáculo insuperable para la constitución de un desarrollo endógeno, 
porque impide la formación de actores económicos y culturales independientes y por lo 
tanto susceptibles de innovaciones. Los regímenes totalitarios, cuando no se hunden en la 
guerra que desencadenaron, se asfixian en su negativa a reconocer la existencia autónoma 
de la sociedad civil y la sociedad política.

Tales son los caracteres generales de los regímenes totalitarios: el más importante es que 
en ellos el Estado devora a la sociedad y habla en su nombre. Esta definición se aparta de 
la que identifica totalitarismo y militarismo. No puede calificarse de militarista a la Unión 
Soviética,  donde  el  poder  militar  permaneció  constantemente  subordinado  al  poder 
político. En cambio, el Japón imperialista, que impuso una ocupación brutal a Corea y a 
China,  fue  más  militarista  que  totalitario,  aunque  no  hay  que  separar  completamente, 
mediante un exceso inverso, estos dos tipos. Las dictaduras que se instalaron en Brasil en 
1964, en la Argentina en 1966 y 1976, en Chile y Uruguay en 1973, no fueron totalitarias 
sino  solamente  autoritarias.  En  cambio,  la  dictadura  militar  del  general  Stroessner  en 
Paraguay tuvo aspectos más totalitarios,  porque la población fue a la vez movilizada y 
vigilada estrechamente por intermedio del partido colorado.

La célebre tesis de Hanna Arendt es más extrema que la que expongo aquí. Retomando 
las ideas de Le Bon y Freud sobre la psicología de las masas, ella define al totalitarismo 
por la disolución de las clases y el triunfo de las masas. "La caída de los muros protectores 
de las clases transforma a las mayorías que dormitaban al abrigo de todos los partidos en 
una sola gran masa informe de individuos furiosos"  (Le systeme totalitaire,  p. 37). Tesis 
que reformula,  de manera más convincente,  demostrando que los regímenes totalitarios 
quieren,  mediante  el  terror,  cumplir  una  ley  de  la  naturaleza  o  de  la  Historia,  lo  que 
equivale a abolir a los actores y su subjetividad. "La legitimidad totalitaria, en su desafío a 
la legalidad y en su pretensión de instaurar el reino directo de la justicia sobre la tierra, 
cumple la ley de la Historia o de la Naturaleza sin traducirla en normas de bien o de mal 
para la conducta individual" (p. 206).

Pero  me  parece  peligroso  establecer  una  separación  tan  completa  entre  unos 
sentimientos o unas demandas populares y la ideología de un régimen que se encontraría 
en ruptura total con una sociedad desestructurada, reprimida y manipulada. La ideología 
racista del nazismo es,  reto mando el  término de Michel  Wieviorka,  la "inversión" del 
nacionalismo alemán exacerbado y herido por la derrota de 1918, de la misma manera que 
el  régimen  totalitario  de  Fidel  Castro  se  apoyó  en  el  nacionalismo  anti  imperialista 
inspirado  en  Martí  y  que  los  regímenes  comunistas  transformaron  una  voluntad  de 
liberación  social  y  nacional  en aparato de dominación totalitaria.  No fueron las  masas 
atomizadas  y  desarraigadas  de  las  grandes  empresas  y  las  grandes  ciudades  las  que 

82



A. Touraine, 11, “Democracia: una idea nueva”.

formaron  la  masa  de  maniobra  del  nazismo;  fueron,  al  contrario,  unas  categorías 
tradicionalistas  y  nacionalistas  que,  sintiéndose  amenazadas  por  la  crisis  económica  y 
política,  transformaron  un  nacionalismo  defensivo  en  participación  dependiente  en  un 
movimiento populista, nacionalista y racista dirigido, es cierto, por desclasados que no se 
consideraban los representantes  de una categoría  social  determinada y cuyo odio a los 
judíos traducía la voluntad de afirmarse como los defensores de la pureza de su raza. El 
régimen nazi,  más que el  comunista,  se identificó con la guerra y la violencia  abierta; 
estuvo también más débilmente integrado, dejando al partido, la burocracia, la industria y 
el  ejército  una gran autonomía relativa,  como ya lo había advertido Franz Neumann y 
como  lo  demostró  Karl  Bracher.  Este  trastocamiento  de  actores  sociales  en  masa 
manipulada por unos ideólogos políticos que utilizaban el terror se explica, como lo indicó 
Laski, por el hecho de que Alemania era una potencia industrial que no había conocido la 
Revolución Francesa y el movimiento de unificación nacional por abajo que había sido tan 
fuerte en Gran Bretaña y Francia, lo que preservó a las élites tradicionales antimodernas y 
dio una gran fuerza al militarismo. Pero incluso en el caso alemán, y a fortiori en el de los 
regímenes comunistas o islámicos, es imposible separar los regímenes totalitarios de los 
movimientos  sociales  a  los que utilizaron y destruyeron a  la  vez,  pero también  de las 
razones que impidieron la formación de actores sociales autónomos.

En el  interior  del  tipo  totalitario,  grandes  diferencias  separan  las  dos  categorías  de 
regímenes que he distinguido: los totalitarismos objetivistas y subjetivistas. La experiencia 
de los países poscomunistas acaba de demostrar que sus regímenes totalitarios, es verdad 
que bastante antiguos y a menudo en un estado avanzado de pasaje a un poder simplemente 
autoritario,  habían  penetrado  poco en  la  personalidad  de  los  actores.  Lo  demuestra  la 
debilidad de los movimientos ideológicos neocomunistas, incluso en Rusia, así como la 
desaparición rápida de las referencias a los regímenes antiguos en los países de Europa 
central  o  el  reemplazo  del  comunismo  por  el  nacionalismo  en  Serbia  o  Croacia.  El 
reemplazo  fácil  de  una  ideología  estatista  por  un  entusiasmo  extremo  por  valores 
puramente  económicos  llama  la  atención,  tanto  en  Polonia  o  en  Hungría  (donde  se 
constituyó  un  sector  privado  importante)  como  en  Rusia  (donde  la  especulación,  el 
mercado negro y la mafia prosperaron más que los verdaderos empresarios, 10 que provoca 
una  reacción  populista).  Los  totalitarismos  subjetivistas,  en  cambio,  penetran  más 
sólidamente en las personalidades, lo que hace posible res urgencias después de un largo 
plazo. Los regímenes nazi y japonés condujeron, después de su derrota militar, a una ocu-
pación  americana  -y  en  Alemania  soviética,  inglesa  y  francesa  que  emprendió  una 
transformación profunda de la sociedad, lo que indica que una reconstrucción muy honda 
de  la  sociedad  y  la  cultura  había  parecido  necesaria  al  vencedor,  inquieto  por  un  re-
nacimiento posible del totalitarismo.

Si en este libro sobre la democracia me pareció necesario definir el totalitarismo, es 
porque aquélla se definió en primer lugar, en el transcurso del último medio siglo, por la 
resistencia  al  mismo.  Lo  cual  da  una  importancia  central  al  pensamiento  "inglés",  en 
especial el de Berlin y Popper, sobre la libertad negativa y explica también la influencia de 
Sartori y Dahl tanto en Estados Unidos como en Europa. ¿Quién se preocupa hoy en día 
proponer la democracia a la aristocracia en el interior de los regímenes republicanos, y 
éstos a las monarquías y los despotismos, como lo hizo con profundidad Montesquieu a 
mediados del siglo XVIII? En cambio, la historia del largo medio siglo que se extiende 
entre la gran crisis económica de 1929 y el levantamiento de Solidaridad en Polonia y 
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luego  la  perestroika  de  Gorbachov,  estuvo  dominada  por  la  lucha  de  las  democracias 
occidentales contra los totalitarismos fascistas y luego comunistas. Juicio que es preciso 
oponer claramente al que pone el acento sobre la caída de los imperios coloniales y los 
movimientos de liberación nacional durante este período. No es reducir exageradamente la: 
importancia  de la  caída  de los  imperios  coloniales  considerar  como más importante  el 
fenómeno  totalitario,  que  se  extendió  a  una  parte  del  Tercer  Mundo y  ante  todo a  la 
inmensa China. Esto lleva a reconocer la preeminencia de un fenómeno propiamente po-
lítico  sobre  los  cambios  sociales  durante  este  período.  Los  liberales,  que  afirmaron 
constantemente esta prioridad, tanto los pensadores ingleses ya citados como Raymond 
Aron  en  Francia,  obtuvieron  una  victoria  intelectual  sobre  los  marxistas  de  todas  las 
obediencias,  que se  esforzaban por  aplicar  la  idea  de  Marx,  en  parte  verdadera  en su 
tiempo pero falsa en el nuestro, de que la política está determinada por unas relaciones 
socioeconómicas objetivas. El pensamiento político, sobre todo gracias a Hanna Arendt, 
otorgó un lugar central a la idea de democracia -y ya no a la de revolución- porque la 
democracia  era el  adversario real del totalitarismo,  en tanto que no bastaba hablar con 
Trotski de revolución traicionada para alejarse del modelo político que había conducido al 
totalitarismo.

El Estado providencia

¿Puede la crítica democrática del totalitarismo ampliarse hasta incluir formas de Estado 
a las que nadie acusa de totalitarias? ¿Puede decirse que la política socialdemócrata y el 
desarrollo  del  Estado providencia  conducen a  un  predominio  del  Estado sobre  la  vida 
pública y privada que, sin ser de la misma naturaleza que un despotismo totalitario, resulta 
en lo que Jürgen Habermas llamó la colonización del mundo vivido? Michel Foucault y 
aquellos a quienes inspiró desarrollaron este tema con mucha fuerza: las categorías de la 
intervención estatal sustituyen cada vez más a lo vivido; somos lo que el Estado nos hace 
ser a través de sus medidas de asistencia o control. Es algo muy visible en los dominios de 
la educación,  la salud y la ayuda social.  Nuestra identidad ya no es un mero punto de 
referencia demográfico: sexo, edad, lugar y fecha de nacimiento, profesión; está construida 
por categorías administrativas que se convirtieron en previsiones de comportamiento. Los 
antecedentes  educativos,  el  tipo  de  financiamiento  de  la  vivienda,  tal  vez  incluso  el 
servicio hospitalario donde uno es atendido son otros tantos indicadores del nivel social. 
Más recientemente, los ficheros se multiplicaron, a menudo para permitir investigaciones 
científicas,  y  los  problemas  planteados  con ello  fueron lo  bastante  graves  para que se 
constituyeran comités de defensa de la confidencialidad de las informaciones personales. 
Esta desindividualización,  propia tanto del progreso científico como de la organización 
administrativa,  ¿es  una  amenaza  para  la  democracia?  ¿La  identidad  personal  y  la 
experiencia vivida son amenazadas por las clasificaciones asociadas a la intervención de 
administraciones estatales, económicas o científicas?

La inquietud se basa en la oposición de la acción estratégica y la acción comunicativa o, 
en términos más tradicionales, de la racionalización y la autonomía personal. Pero, si se 
rechaza  una  ideología  contracultural  extrema  que  condena  el  principio  mismo  de  la 
racionalización, ¿dónde debe situarse la frontera entre la organización racionalizada de la 
sociedad y la autonomía de lo vivido? ¿La escolaridad y la vacunación obligatorias son 
atentados contra la libertad individual? Es sencillo responder que aquí el deber es la puesta 
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en  práctica  de  un  derecho  y  el  medio  de  superar  los  obstáculos  a  la  igualdad  de 
posibilidades creados por la pobreza, la ignorancia o los prejuicios. Esas obligaciones son 
por lo tanto formas concretas de la ciudadanía y se las acepta con mayor facilidad que el 
deber de pagar impuestos o hacer el servicio militar, sobre todo en tiempos de guerra. Una 
gran parte de las políticas sociales apunta a disminuir la desigualdad e incluso a asegurar 
una  cierta  redistribución  de  los  ingresos  que,  en  Europa  occidental,  alcanzó  un  nivel 
elevado  y  sigue  creciendo,  dado  que  en  Francia,  por  ejemplo,  los  ingresos  indirectos 
pasaron a representar en pocos años de un cuarto a un tercio de los ingresos de las familias, 
proporción que sería aún más alta si se contabilizaran totalmente las subvenciones públicas 
a la enseñanza. Lo que puede inquietar no es entonces la acción del Estado providencia en 
sí misma sino, de un lado, la heteronomización de los asistidos y, del otro, la ineficacia de 
las medidas de redistribución.

El  segundo  orden  de  críticas  es  el  menos  fuerte.  Es  cierto  que  la  gratuidad  de  la 
enseñanza  tiene  efectos  no  igualitarios,  ya  que  son  los  niños  de  los  medios  más 
acomodados quienes hacen los estudios más largos y en Francia, por ejemplo, los alumnos 
de  las  escuelas  más  grandes  reciben  un  salario  como  futuros  funcionarios,  cuando  la 
mayoría de ellos provienen de familias acomodadas. También es cierto que los gastos de 
salud, a pesar de la creación de sistemas masivos de seguridad social, no tienen un gran 
efecto redistribuidor, pues las categorías sociales superiores utilizan mejor los recursos del 
sistema  y  consultan  más  a  menudo  a  especialistas.  Esta  crítica  es  justa  pero  limitada, 
puesto que se puede responder con facilidad  que un financiamiento  más liberal  de los 
gastos  de  salud  y  educación  conduce  a  resultados  aún  más  desigualitarios,  como  lo 
demuestra el sistema americano de salud, en el que varias decenas de millones de personas 
no están cubiertas por un sistema conveniente de seguros de salud.

En cambio, el peligro de heteronomización de los asistidos es real, aunque no hay que 
aceptar el discurso hiperliberal sobre la iniciativa necesaria de los individuos, discurso que 
no tiene en cuenta en absoluto los efectos destructores de la pobreza, la desocupación y la 
enfermedad  sobre  la  personalidad.  Lo  que  nos  lleva  al  verdadero  problema:  la  ayuda 
aportada por el Estado a las categorías desfavorecidas, que las más de las veces son las que 
tienen la menor capacidad de acción individual y colectiva, ¿no resulta, paradójicamente, 
en  un  debilitamiento  de  la  democracia  que  se  basa  en  una  intervención  activa  de  los 
ciudadanos en la vida colectiva? Las concepciones sociológicas del derecho, como la de 
Duguit, al poner en primer plano el interés de la sociedad y por lo tanto la solidaridad, 
condujeron a dar al Estado un poder cada vez más extendido, cuando su intención era la 
inversa,  como lo demostró Évelyne Pisier.  Lo cual  da una interpretación particular  del 
derecho social, en el sentido descriptivo de este término. Puede concebírselo, en efecto, 
como un medio de protección del individuo y del grupo sometidos a relaciones de poder; 
pero,  a  la  inversa,  es  posible  pensado  como  un  instrumento  de  integración  social  y 
nacional.

Esta  ambigüedad de  las  políticas  sociales  vuelve  a  encontrarse  en el  plano político, 
donde la socialdemocracia pudo ser concebida como una intervención del Estado en las 
relaciones económicas lo mismo que como la subordinación del poder político a un actor 
social organizado, el movimiento obrero. El Estado providencia puede pertenecer a cada 
una de las tres grandes categorías de normas jurídicas que es posible distinguir,  sea al 
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derecho  integrador  que  apunta  a  asegurar  el  orden en  el  sentido  más  general  de  este 
término, sea al derecho contractual que dispone las relaciones entre los intereses diferentes 
u opuestos de actores que, sin embargo, deben participar en el mismo conjunto social, sea, 
por último, al derecho protector que defiende a los individuos o a las minorías, e incluso a 
grupos  mayoritarios,  contra  el  poder  del  Estado  mismo  o  contra  todas  las  formas  de 
dominación  social.  Lo  que  da  una  mayor  o  menor  importancia  a  cada  una  de  estas 
orientaciones  es  el  lugar  de  la  iniciativa  jurídica:  si  es  el  Estado,  el  derecho  es 
principalmente integrador; si son los grupos de interés organizados, es más contractual; si 
son unos movimientos  de opinión,  organizados o no,  puede estar  más  preocupado por 
defender los derechos individuales. Puede decirse también que la voluntad de integración 
está  más  fácilmente  contenida  en  medidas  particulares,  categoriales,  mientras  que  la 
voluntad contractual se aplica a conflictos más generales y el papel protector del derecho 
se manifiesta cuando se comprometen principios generales.

La  mejor  respuesta  a  la  pregunta  planteada  sobre  el  sentido  de  las  intervenciones 
sociales del Estado es por lo tanto que hay que preferir la afirmación de derechos y la  
búsqueda de soluciones globales en vez de medidas categoriales. El tratamiento "social" de 
la desocupación tiene efectos en gran parte negativos ya que con los períodos de práctica 
sin verdaderas perspectivas profesionales y las ayudas financieras se corre el  riesgo de 
agravar  la  marginalidad  de quienes  se  benefician  con ellas.  En cambio,  sólo el  debate 
democrático  permite  concebir  una  acción  de  conjunto  contra  la  desocupación,  ya  sea 
mediante  el  crecimiento,  el  reparto  del  trabajo  u  otra  transformación  del  empleo  y  la 
remuneración. Lo que impide que se elaboren y apliquen tales políticas globales no es la 
influencia  excesiva  de  la  racionalización,  es  la  debilidad  del  pensamiento  y  la  acción 
políticos. Lo que llamamos colonización de la vida privada no es más que la consecuencia 
de nuestra impotencia para dar una expresión y hallar  soluciones políticas a problemas 
sociales.  Y  en  estas  condiciones,  más  vale  aún  el  Estado  providencia  con  todas  sus 
debilidades que el juicio del mercado que excluye inexorablemente a una parte creciente de 
la población.  La democracia sólo existe cuando los problemas sociales son reconocidos 
como la  expresión  de  relaciones  sociales  que  pueden  ser  transformadas  mediante  una 
intervención voluntaria de gobiernos libremente electos. Ahora bien, muchos problemas y 
situaciones vividas ya no se reconocen como el resultado de cierto reparto de los recursos 
y, más concretamente, de cierta política. Si se opone el mundo vivido a la racionalización, 
se acrecienta aún más el debilitamiento del campo político; se elimina más completamente 
aún toda referencia a relaciones sociales y a la posibilidad de elaborar otra política. En los 
países más fuertemente golpeados por la desocupación, ésta es considerada con frecuencia 
como una fatalidad, como el efecto de una coyuntura internacional sobre la cual el país de 
que se trata, y sobre todo sus ciudadanos, tienen poca influencia. Sería preciso que el yen y 
el dólar subieran, o que los mercados alemán o francés se reanimaran, dicen, para que la 
actividad económica y por lo tanto el empleo mejoraran en España o Italia. La asociación 
de un análisis puramente coyuntural y una descripción psicológica de los efectos de la 
desocupación nos instala en un clima no democrático, porque toda posibilidad de actuar 
queda descartada y en ningún momento la opinión pública es colocada frente a unas op-
ciones.  La  debilidad  principal  de  la  democracia  en  los  países  occidentales  es  la 
despolitización de los problemas sociales, la que se explica ante todo por la debilidad del 
pensamiento político y el compromiso de los partidos con análisis y soluciones que ya no 
corresponden a las situaciones actuales.
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Sería peligroso poner fin a la larga evolución que nos hizo pasar de la idea del derecho 
natural a la de los derechos sociales, o más bien la que fortaleció al primero defendiéndolo 
en situaciones sociales concretas y no únicamente en el plano de los principios generales. 
La idea de libertad se fortaleció cuando hizo reconocer no sólo los derechos cívicos sino 
también  los  contratos  colectivos  de  trabajo,  mientras  que  antes  el  asalariado  estaba 
sometido a la omnipotencia del empleador. Es en el dominio de las industrias culturales, 
principalmente  la  salud  y  la  educación,  pero  también  en  la  vida  urbana y en  el  vasto 
dominio del comportamiento moral personal donde es preciso aplicarse hoy en día a la 
defensa de los derechos fundamentales. En todos los casos, no basta con oponer derechos 
generales a reglas administrativas cuyas metas son presuntamente la normalización de las 
minorías y la seguridad de la mayoría; es preciso, sobre todo, incrementar la capacidad de 
expresión y de iniciativa de quienes deben ser reconocidos como actores y no solamente 
como  víctimas.  Esta  ampliación  del  campo  político  no  se  obtendrá  mediante  la  mera 
reflexión; será impuesta por la acción de los propios medios interesados, como ya lo hemos 
visto en referencia a los homosexuales víctimas de la discriminación en numerosos países 
y, en especial, en Estados Unidos. Lo que debe protegerse y estimularse no es el mundo 
vivido, es la capacidad de acción de las categorías dominadas o excluidas. Lo que debe 
combatirse  no  es  la  racionalización,  es  la  degradación  del  dominio  de  lo  posible  en 
universo de la necesidad, y por lo tanto la disociación de políticas puramente económicas y 
medidas  de  asistencia  social.  La  suerte  de  la  democracia,  allí  donde  se  respetan  las 
libertades  fundamentales,  depende  ante  todo  de  la  reorganización  de  la  vida  política 
mediante la formación de nuevos movimientos sociales y por la renovación del análisis 
social y político.
     Hemos vivido la decadencia de las políticas socialdemócratas que se degradaron en 
neocorporativismos y en fortalecimiento de los grupos de interés en el interior del Estado y 
que se transformaron en financiamiento público de sectores de consumidores en rápido 
crecimiento. Debemos aprender una vez más a adquirir una visión de conjunto de nuestra 
sociedad, percibida como una sociedad de producción al mismo tiempo que de consumo y 
redistribución, a fin de poner en evidencia nuevos actores sociales y políticos y nuevas 
apuestas que corresponde a los intelectuales definir y evaluar. El futuro de la democracia 
depende menos de la parte del producto interno distribuido por el Estado que de nuestra 
capacidad de comportamos como los actores de un nuevo tipo de sociedad, de escoger una 
política que reduzca las desigualdades y de reanimar los debates políticos. Más que críticas 
contra el Estado providencia, necesitamos concebir nuevas formas de producción y nuevos 
conflictos sociales para volver a dar a las políticas sociales un papel reformador, mediante 
la reducción de las desigualdades y la protección de la seguridad y la libertad del mayor 
número de personas.

El debilitamiento de la democracia

¿Qué concluir de esta mirada sobre la historia de la democracia? Dos ideas opuestas 
parecen desprenderse de ella.  La primera es  la  que se nos impuso en primer lugar,  la 
emergencia sucesiva de cada una de las tres dimensiones principales de la democracia: la 
ciudadanía, la limitación del poder del Estado y la representatividad y, por consiguiente, la 
aparición  de  formas  cada  vez  más  completas  de  democracia.  Al  principio  surgió  la 
afirmación de la soberanía popular y la creación del Estado nación, sobre todo en Estados 
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Unidos y Francia; a continuación, la combinación de los principios republicano y liberal en 
unas democracias controladas, de las que el ejemplo más acabado fue el sistema político 
británico  del  siglo  XIX;  por  último,  la  aparición  de  una  democracia  representativa  de 
masas,  a  la  vez republicana,  liberal  y  social,  que  creó las  imágenes  más  fuertes  de la 
democracia  en el  siglo XX, del  New Deal  de Roosevelt  al Frente Popular francés y la 
creación del  Welfare State  inglés, que es el modelo hacia el cual tienden los países del 
centro y el este europeos o de América Latina que desean democratizarse,  y que sirve 
también de referencia a "la mayor democracia del mundo", la India, o a países que co-
nocieron y conocen grandes luchas por la democracia, como Corea del Sur o Sudáfrica, 
para no mencionar sino dos ejemplos muy distantes uno del otro. Pero el enunciado de esta 
hipótesis optimista hace nacer, en el acto, un interrogante más pesimista. Esta combinación 
progresiva  de  los  tres  componentes  y  esta  emergencia  de  un  pensamiento  político 
plenamente  democrático,  ¿no  conducen  de  hecho  al  debilitamiento  acelerado  de  la 
democracia? ¿No conoció ésta sus mejores días al comienzo de su historia, tal vez incluso 
en Atenas o, de manera más cercana a nosotros, en el momento en que se escribieron la 
Constitución americana y la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano y 
cuando Gran Bretaña vivía ya bajo la luz del Bill of Rights? ¿No contempló el siglo XVIII 
el triunfo de la idea republicana, el siglo XIX el éxito y luego la profusión de democracias 
limitadas y el siglo xx la explosión de regímenes autoritarios, y más tarde la extensión de 
la indiferencia política en las sociedades más ricas? El homenaje verbal uniformemente 
rendido a la democracia, ¿no encubre, como lo dijo John Dunn con una ironía mordaz, la 
degradación  de  la  idea  democrática  en  un  ideal  degestión  directa  tanto  más  admirado 
porque se lo sabe imposible? ¿No desapareció la confianza que algunos países, o más bien 
sus élites intelectuales y políticas, aun reducidas, habían puesto en la soberanía popular y la 
democracia,  mientras  la  política  era  invadida  por  el  consumo y  el  marketing?  ¿Puede 
hablarse  de  triunfo  de  la  democracia  en  el  momento  en  que  parece  desvanecerse  la 
confianza en la acción política?

En  respuesta  a  estos  interrogantes,  afirmemos  en  primer  lugar  que  hoy  en  día  es 
imposible  concebir  una  democracia  que  no  sea  a  la  vez  republicana,  liberal  y  social, 
aunque la mayoría de los regímenes democráticos no satisfagan plenamente estos tres crite-
rios de existencia.  Durante mucho tiempo se recurrió a métodos institucionales simples 
para evitar la tiranía de la mayoría: limitación del derecho al voto, acceso controlado a la 
elite dirigente, creación de una alta asamblea de notables, clientelismo y corrupción, etc. 
Pero la creación de partidos y sindicatos de masas, la elevación del nivel de educación y la 
difusión del consumo masivo, así como el desarrollo de los mass media, hicieron cada vez 
más difícil conciliar  los  dos papeles del sistema político, de antecámara del Estado y de 
expresión de las demandas y los sentimientos populares.

La  exasperación  de  los  problemas  nacionales,  la  sensibilización  de  una  población 
mayormente  asalariada  a  las  crisis  y  a  la  expansión económica  y,  por  el  otro  lado,  la 
transnacionalización de la economía, han estremecido y a menudo destruido la democracia 
social construida por la alianza del Estado y las fuerzas sindicales. En la actualidad, se 
aceleró la disociación de los elementos de la democracia. La ciudadanía se convirtió en 
identidad cultural, la limitación del poder por unos derechos fundamentales se transformó 
en separación de la vida privada y la vida pública, y la representación de los intereses se 
degradó a menudo en fusión neocorporativa del Estado y las ex clases sociales. Incluso se 
debilitó  lo  que  permitía  que  estos  tres  componentes  se  unieran,  el  Estado  nación,  en 
especial en los países europeos que más contribuyeron al desarrollo del pensamiento y la 
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acción  democráticos.  El  Estado  republicano  sufre  una  decadencia  irreversible.  Ya  no 
admitimos la absorción de los particularismos en el universalismo de la acción estatal y 
estas mismas expresiones son chocantes en las postrimerías de un siglo dominado por los 
Estados totalitarios.

Pero no es únicamente ese Estado al mismo tiempo orgulloso y modernizador el que 
declina;  es  el  Estado  nacional  democrático,  del  que  Gran  Bretaña  dio  durante  mucho 
tiempo el ejemplo más influyente y cuyo centro sigue siendo Westminster. El papel emi-
nente de los Parlamentos dio al sistema político un lugar central en la vida social; el Estado 
se encontraba  bajo  el  control  directo  del  Parlamento  y su autoridad administrativa  era 
limitada.  Los  actores  sociales  estaban  representados  -en  el  caso  británico,  no  sin 
importantes  y  duraderas  limitaciones-  y  los  debates  parlamentarios  eran  debates  de  la 
sociedad. Ahora bien, el sistema político, y en particular el Parlamento, perdieron su papel 
central.  Este  retroceso  es  antiguo,  como  lo  destacaron  todos  aquellos  que,  desde 
Ostrogorski y Michels, criticaron la importancia excesiva de los partidos. Pero éstos se 
debilitan a su vez, mientras que el Estado es absorbido por sus respuestas a las coacciones 
ejercidas por el mercado internacional. ¿Puede hablarse aún de triunfo de la democracia 
cuando el sistema político se debilita, como lo vemos en la mayor parte de los países? La 
caída de los regímenes autoritarios rara vez se tradujo en el fortalecimiento del debate 
parlamentario.

El Estado se volvió menos represivo y más preocupado por el crecimiento; sus objetivos 
son menos políticos que económicos y cuenta más con las inversiones extranjeras que con 
la policía para reducir las presiones sociales. De hecho, es esta reducción la que sorprende. 
Cuando tantos países experimentan graves dificultades, su escenario político está desierto. 
La esperanza puesta en la acción política, revolucionaria o no, ha desaparecido. Algnos la 
reinvisten  en  una  esperanza  de  éxito  económico  personal;  otros  se  instalan  en  la 
marginalidad  de  la  que  perdieron  la  esperanza  de  salir;  otros  aun  caen  en  la  miseria 
solitaria, la violencia o la delincuencia. La política parece incapaz de expresar o de or-
ganizar  sus  reivindicaciones,  que  no consiguen darse  una  forma autónoma.  El  sistema 
político se aísla de la sociedad donde, en los países más ricos, la cultura de los jóvenes, los 
mensajes de los medios, el atractivo del consumo dan expresiones no políticas a demandas 
sociales.  Paralelamente,  la  influencia  del  Estado  y,  a  través  de  éste,  de  la  economía 
internacional sobre la vida de cada uno no deja de aumentar. Que el retroceso necesario del 
Estado republicano no nos impida ver la gravedad de una despolitización que llega hasta el 
rechazo de la "clase política" y que quita todo contenido a la democracia. No podremos 
estar satisfechos durante mucho tiempo con la ilusión que identifica la democracia con la 
limitación de las intervenciones del Estado.

Todavía  no  sabemos  nombrar  y  discutir  los  grandes  problemas  sociales  de  nuestro 
tiempo y por lo tanto dades una expresión política. Nos dedicamos aún a percibidos en 
términos morales,  humanitarios,  como lo habían hecho los filántropo s a mediados del 
siglo XIX, antes de que cobraran amplitud la acción sindical y el pensamiento socialista. 
Una  reflexión  sobre  la  democracia  no  puede  limitarse  a  un  análisis  de  derecho 
constitucional, por más importante que éste sea; ni siquiera puede contentarse con buscar 
nuevas comunicaciones entre el Estado, la sociedad política y la sociedad civil; debe en 
primer lugar interrogarse sobre la naturaleza de los grandes problemas sociales y culturales 
que tienen que ser las apuestas del debate y la decisión políticos. Puesto que la democracia 
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no puede sino debilitarse si deja de ser representativa y, por consiguiente, si los actores 
sociales  son  incapaces  de  formular  reivindicaciones  y  esperanzas.  Cuidémonos,  sin 
embargo, de un pesimismo radical que identifique con demasiada presteza a la democracia 
con la forma particular que asumió en el Estado republicano inspirado en la filosofía de la 
Ilustración. La correspondencia del hombre y el ciudadano se quebró, como aquella, más 
general, del sistema y los actores. Pero dijimos bastantes veces que esta democracia de 
participación podía llevar a un control totalitario de los individuos por el Estado, lo mismo 
que a una ideal soberanía popular; aceptemos entonces esa separación, pero limitémosla. 
Por un lado se acrecienta la autonomía de cada institución, de la ciencia, que se desarrolla 
por un movimiento interno, a la producción, que es regulada por el mercado; por el otro, el  
actor  social  ya  no  busca  la  participación  en  el  sistema  sino  su  identidad  y  su 
reconocimiento por los otros actores y por las instituciones. El orden democrático debe ser 
redefinido como la combinación, al margen de todo principio unificador superior, de las 
lógicas  internas  de  los  sistemas  sociales  particulares  y la  autoproclamación  del  sujeto. 
Frente a las amenazas totalitarias, de un lado, y al imperio del mercado neocorporativo o 
hiperliberal del otro, aparece como la única respuesta a los riesgos de desmembramiento o, 
al contrario, de unificación autoritaria de la vida social. Podría incluso considerarse a esta 
separación del actor y el sistema, del ciudadano y el Estado, como la consolidación de una 
democracia que el espíritu republicano había limitado al menos tanto como preparado.

La renovación de la idea democrática

El camino hacia una solución está indicado, en primer lugar, por nuestra conciencia de 
los peligros más extremos que amenazan a la democracia y de los medios de combatidos.

Es la afirmación del sujeto personal, de su libertad pero también de su memoria y su 
identidad cultural, la que funda la resistencia al Estado totalitario y, en condiciones mucho 
menos dramáticas, a la reducción de la sociedad al consumo masivo.

Verificamos en todas partes la incapacidad creciente de los conflicto del trabajo y las 
luchas  de  clases  para  dar  un  marco  general  a  las  demandas  sociales,  pero  esto  puede 
encaminarnos en dos direcciones. Podemos aceptar la diversidad de los problemas sociales 
y pensar que la vida política se aproxima al modelo de un mercado político en el cual 
oferta  y  demanda  se  encuentran  y  procuran  corresponderse.  Pero  una  interpretación 
opuesta  consiste  en decir  que la  antigua  unidad de los  problemas  políticos,  sociales  y 
personales, que alimentaba la esperanza en una sociedad moderna a la vez más eficaz y 
más justa, fue reemplazada por la puesta frente a frente de las coacciones impuestas por los 
mercados y las exigencias de la libertad colectiva y personal,  pues el mercado procura 
maximizar los intercambios, incrementar el flujo de bienes e informaciones, mientras que 
los actores sociales, individuales o colectivos, procuran elaborar y preservar el sentido de 
su experiencia, enlazar su memoria y sus proyectos.

Durante  un  siglo,  el  espacio  de  la  democracia  fue  en  gran  parte  el  de  la  actividad 
económica y las relaciones laborales. En una sociedad posindustrial, donde las industrias 
culturales -educación, salud y asistencia social,  información- desempeñan un papel más 
central que la producción de bienes materiales, la suerte de la democracia se juega en todas 
partes, en el hospital, en el colegio secundario o la universidad, en el diario o la cadena 
televisiva al menos tanto como en las empresas productivas. A esta acción democrática 
ampliada debe corresponder un espacio político, él mismo transformado. Durante mucho 
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tiempo la vida democrática se organizó en torno a los Parlamentos; luego, alrededor de los 
partidos que aseguraban la conexión entre demandas sociales y acción política; hoy, es en 
el vasto mundo de los medios donde se producen los debates que constituyen las apuestas 
de la acción democrática. Es en el dominio de la asistencia médica donde estos debates son 
más  ardorosos,  desde  las  campañas  en  pro  de  la  contracepción  y  el  aborto  hasta  las 
discusiones sobre lá terapia genética, diversas formas de fecundación asistida, la eutanasia 
o la atención de los enfermos de SIDA. No son ni los partidos políticos ni los sindicatos 
quienes  animaron estos  debates,  sino asociaciones,  organizaciones  no gubernamentales, 
movimientos de opinión, a veces movimientos sociales o culturales.

La  debilidad  de  estos  debates  obedece  a  que  están  cada  vez  más  disociados  de  la 
elaboración de las políticas económicas. Por un lado, los gobiernos están cada vez más 
absorbidos  por  los  problemas  de  la  economía  internacional,  no  importa  que  su  país 
pertenezca  al  Norte  o  al  Sur;  por  el  otro,  las  opiniones  públicas  dan una  importancia 
creciente a los problemas de la vida personal, y de manera complementaria a los del medio 
ambiente  y,  sobre  todo,  de  la  supervivencia  de  una  humanidad  amenazada  por  las 
consecuencias no controladas de su dominio creciente de la naturaleza, reducida a no ser 
más que una materia prima del crecimiento.

Si se sigue el primer camino, el que parece más abierto, es difícil escapar al tema de la 
declinación  de  la  política.  Carlo  Mongardini  se  inquieta  al  ver  que  la  declinación  del 
voluntarismo político, cuyos aspectos liberadores son reales, amenaza también con reducir 
la política a los intereses y con quitarle su dimensión comunitaria de búsqueda de un bien 
común. Pero, ¿no se degradó esta ideología comunitaria? ¿No se convirtió la búsqueda del 
bien común en la obsesión de la identidad y no hace falta fortalecer, lo más lejos posible de 
la integración comunitaria, las garantías institucionales de la libertad personal y el respeto 
a los derechos del hombre?

Es por lo tanto por el lado de la cultura y ya no por el de las instituciones donde hay que 
buscar  el  fundamento  de  la  democracia.  La  cultura  democrática  no  es  únicamente  la 
difusión  de  las  ideas  democráticas,  un  conjunto  de  programas  educativos  y  emisiones 
televisivas o publicaciones para el gran público; menos aún se reduce a un discurso del que 
todos saben que es recibido con mayor facilidad cuanto más general es y al que cada uno, 
por consiguiente,  puede utilizar en un sentido conforme a sus ideas y sus intereses. La 
cultura democrática es la concepción del ser humano que opone la resistencia más sólida a 
toda tentativa de poder absoluto -incluso validado por una elección- y suscita al mismo 
tiempo  la  voluntad  de  crear  y  preservar  las  condiciones  institucionales  de  la  libertad 
personal.  Importancia  central  de  la  libertad  del  sujeto  personal  y  conciencia  de  las 
condiciones públicas de esta libertad privada son hoy en día los dos principios elementales 
de una cultura democrática. La identificación del hombre con el ciudadano, liberadora a 
fines del siglo XVIII, se convirtió en peligrosa. El llamado a la participación conduce con 
más frecuencia al rechazo del extranjero que a la ampliación de las libertades de cada uno, 
y  en  una  sociedad  de  masas,  la  obsesión  por  la  homogeneidad,  que  ya  preocupaba  a 
Tocqueville, se convirtió en un poderoso factor de exclusión. Es la amenaza, muy presente, 
de la normalización o de la purificación la que debe dirigimos hacia el descubrimiento de 
una cultura  democrática  definida  en primer lugar  como el  reconocimiento  del  otro.  Al 
abordar el estudio de esta cultura democrática, no nos alejamos de los problemas centrales 
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de la democracia; avanzamos, al contrario, hacia el lugar central del pensamiento político.

8. La política del sujeto

Ed. FCE, México, 2001, págs. 169-199.

De las instituciones a la cultura

La democracia fue definida de dos maneras diferentes. Para algunos, se trata de dar 
forma a la soberanía popular; para otros, de asegurar la libertad del debate político. En el 
primer  caso,  la  democracia  se  define  por  su  sustancia,  en  el  segundo  por  sus  pro-
cedimientos.  La  segunda  definición  es  la  más  simple  de  enunciar:  la  libertad  de  las 
elecciones,  preparada y garantizada por la libertad de asociación y expresión,  debe ser 
completada por reglas de funcionamiento de las instituciones que impidan la malversación 
de la voluntad popular, el bloqueo de las deliberaciones y las decisiones, la corrupción de 
los elegidos y los gobernantes. Se trata, sobre todo, de defender al Parlamento contra el 
poder ejecutivo, que dispone de una mayor capacidad de información y de decisión. La 
debilidad de esta concepción reside en que el respeto a las reglas del juego no impide que 
las posibilidades de los jugadores sean desiguales si algunos de ellos disponen de recursos 
superiores o si el juego está reservado a las oligarquías.

La  objeción  es  tan  evidente  que  pocos  demócratas  encuentran  satisfactoria  una 
concepción puramente procesal de la democracia. Aunque la fórmula de Lincoln es más 
respetable que clara, cada uno espera que la democracia tome decisiones conforme a los 
intereses ya sea de la mayoría, ya de la sociedad en su totalidad. Pero ¿quién juzga estos 
intereses? Los sociólogos dan respuestas muy pesimistas a esta pregunta embarazosa. El 
voto está fuertemente determinado por la situación y en consecuencia por los intereses de 
los electores, y la mayoría de las veces existe una gran inercia en el sufragio. Se vota a un 
partido por fidelidad, tradición o interés y con cierta constancia, y los cambios mismos de 
opciones  políticas  no  se  basan  por  lo  común en  una  visión  clara  del  interés  general. 
Muchos observadores de la vida política concluyeron de ello que las elecciones suscitaban 
la expresión de un rechazo antes que de una opción política: la elección sería una sanción 
antes que la expresión de una preferencia. Esta posición es demasiado pesimista, porque 
induce a pensar que el sufragio universal no hace sino descartar las soluciones, en tanto es 
la  iniciativa  de  los  gobernantes  -¿y  por  qué  no  decir  que  el  peso  de  los  intereses 
dominantes?-  la  que  decide  las  orientaciones  políticas.  Más  valdría  reconocer  que  la 
democracia no existe y que un gobierno podría guiarse exactamente de la misma forma por 
sondeos  y  análisis  de  expertos,  para  no  adentrarse  en  caminos  que  lo  expusieran  a 
manifestaciones  de  descontento  o  desobediencia.  Quienes  hicieron  triunfar  la  idea 

92



A. Touraine, 11, “Democracia: una idea nueva”.

democrática y, en primer lugar, el sufragio universal, esperaron más de la libertad política: 
que  permitiera  a  la  mayoría  hacer  respetar  sus  derechos,  por  ende  que  se  afirmara  la 
prioridad de la igualdad de derechos, de la ciudadanía sobre la desigualdad de los recursos. 
La  democracia  se  atribuyó  como  objetivo  principal  crear  una  sociedad  política  cuyo 
principio central debía ser la igualdad. Aquí, no hay nada que agregar al análisis clásico de 
Tocqueville y sobre todo a los actos decisivos mediante los cuales, a mediados de junio de 
1789, los Estados Generales se transformaron en Asamblea Nacional y luego en Asamblea 
Constituyente,  afirmando  la  soberanía  popular.  Mientras  la  sociedad  civil,  es  decir  de 
hecho el sistema económico, está dominada por la desigualdad y los conflictos de interés, 
la sociedad política debe ser el lugar de la igualdad, y la democracia, entonces, tiene como 
meta principal asegurar la igualdad no sólo de derechos sino también de posibilidades, y 
limitar lo más posible la desigualdad de los recursos.

Esta  concepción  de  la  democracia  se  impuso  durante  tanto  tiempo  como el  mundo 
moderno  vivió  bajo  el  signo  de  lo  que  Horkheimer  llamaba  la  razón  objetiva.  Como 
combatía contra una sociedad jerarquizada que aspiraba ante todo a la reproducción de un 
orden  social,  la  sociedad  política  había  aparecido,  con  el  mismo  título  que  la  razón 
científica, como un agente de liberación. Pero cuando la modernización exitosa multiplicó 
los bienes  de consumo, incrementó  la  movilidad  y debilitó  las jerarquías  tradicionales, 
fueron la sociedad política y su moral del deber las que aparecieron como coaccionantes y 
los modernos encontraron rápidamente más libertad en la sociedad civil que en el Estado. 
El Estado liberal  sufrió la invasión de las fuerzas sociales.  Georges Burdeau habla del 
reemplazo de la democracia  gobernada por la democracia  gobernante y sobre todo del 
triunfo del hombre socialmente situado: "No sólo es el hombre total, al que no se le pide 
que se aparte de los determinismos que lo modelan en su vida cotidiana, sino que también 
es un hombre perfectamente real, cuyas aspiraciones responden todas a la condición que es 
suya propia en el medio en que se encuentra comprometido. Es un hombre situado" (Traité  
de science politique, t. VII, pp. 18-19). Lo cual transforma completamente las relaciones de 
lo político y lo social. "La llegada del hombre situado al escenario político provocó una 
renovación completa de las relaciones entre lo político y lo social. Renovación en tan gran 
medida total que su distinción dio paso a su identificación" (p. 119).

La democracia política, según Burdeau, es sucedida por la democracia social y el triunfo 
del pueblo real. Lo que entraña necesariamente una ruptura revolucionaria, aun cuando en 
los países occidentales se mantiene a menudo una combinación inestable de democracia 
política  y  una  democracia  social  que  asumió,  por  ejemplo,  la  forma  del  New  Deal  
rooseveltiano.  Intensamente  marcado  por  la  experiencia  de  las  transformaciones  y  los 
combates políticos de la posguerra, sobre todo en Francia, el pensamiento de Burdeau es 
un documento notable sobre esta etapa de la historia política, ya que el tomo VI de su 
Traité de science politique  está dedicado al Estado liberal, el tomo VII a la democracia 
gobernante y por lo tanto a la democracia social, y el tomo VIII a la crisis de esta forma de 
poder bajo el peso de la sociedad posindustrial en formación. Aceptemos esta sucesión de 
etapas  pero  interpretándola  desde  el  punto  de  vista  de  una  reflexión  sobre  la  libertad 
política.  Puesto  que  Georges  Burdeau  es  un  buen  testigo  de  este  eclipse  político  que 
dominó durante largo tiempo al pensamiento social. ¿No era preciso reemplazar la libertad 
individual y las garantías que le aportaba la ley por la liberación de una clase y la creación 
de una democracia verdaderamente popular? El pensamiento político no puede fingir la 
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continuidad  de  un  pensamiento  liberal  que  siempre  se  habría  identificado  con  la  de-
mocracia. El liberalismo no fue siempre demócrata así como la apelación a la democracia 
no fue siempre respetuosa de las libertades. Así como no se puede oponer el universalismo 
de los derechos del hombre al carácter particularista de los derechos sociales sin privar a 
los primeros de la mayor parte de su contenido, del mismo modo la identificación de la 
soberanía popular con un gobierno ejercido por las clases populares y sus representantes 
destruye uno de los fundamentos de la democracia, la limitación del poder del Estado y el 
respeto  a  los  derechos  fundamentales  de  los  individuos.  El  pensamiento  liberal  se 
enriqueció con su combate contra la monarquía absoluta; la idea de democracia social, de 
la misma manera, estaba contenida en la lucha contra el poder de la burguesía. Pero uno y 
otra  se  volvieron  contra  la  democracia  a  partir  del  momento  en  que  no  respetaron  la 
combinación de los tres componentes que es indispensable para la existencia de la misma. 
Después del triunfo aparente de las democracias "populares" y desde hace al menos treinta 
años, desde la revolución húngara, el octubre polaco de 1956 y la primavera de Praga de 
1968  hasta  la  acción  de  Solidaridad  en  1980-1981,  la  perestroika  de  Gorbachov,  el 
abandono de la revolución cultural maoísta y finalmente el derrumbe del muro de Berlín y 
la  liberación  de la  mayoría  de los  países  sometidos  al  imperio soviético,  reapareció  la 
conciencia,  hoy  en  día  clara  para  todos,  del  contenido  necesariamente  liberal  de  la 
democracia. Pero al mismo tiempo, frente a las debilidades de lo que Burdeau llama la de-
mocracia de consentimiento, a la pasividad de los ciudadanos en una sociedad de consumo, 
dominada por grandes organizaciones mercantiles, técnicas y administrativas, es necesario 
procurar conciliar la idea de derechos sociales con la de libertad política. Esto me parece 
posible,  siempre y cuando se comprenda que en una sociedad posindustrial,  donde los 
servicios culturales reemplazaron a los bienes materiales en el centro de la producción, es 
la defensa del sujeto, en su personalidad y su cultura, contra la lógica de los aparatos y  
los mercados, la que reemplaza a la idea de la lucha de clases.  Pues ésta estaba todavía 
cargada de naturalismo social y de la idea de que el triunfo de los trabajadores sería el de la 
racionalidad histórica contra la irracionalidad de la ganancia capitalista, lo que no dejaba 
ningún fundamento a la libertad política.

¿Quién admira en la actualidad la igualdad de condiciones que imperaba en los países 
comunistas, quién envidia la uniformidad de las masas chinas vestidas con sacos de cuello 
alto,  pantalones  y  gorras  que  las  transformaban  en  clones?  Nos  sentimos  más  bien 
espantados de esta uniformidad, en la que vemos un signo de servidumbre.

Es por lo tanto hoy cuando se opera de manera completa el pasaje de la libertad de los 
antiguos a la libertad de los modernos. De ahí el debilitamiento del espíritu republicano, 
consecuencia de la decadencia de la libertad de los antiguos; de ahí también la necesidad 
de encontrar nuevos fundamentos para la democracia.

Ésta  apareció  cuando el  orden político  se  separó  del  orden  del  mundo,  cuando  una 
colectividad quiso crear un orden social que no se definiera ya por su acuerdo con una Ley 
superior,  sino como un conjunto de leyes  creadas  por ella  misma como expresiones  y 
garantías de la libertad de cada uno. Pero el orden político fue invadido por la actividad 
económica,  el  poderío militar,  el  espíritu  burocrático,  y  destruido cada vez con mayor 
frecuencia por el retorno de la Ley, por la idea de que la sociedad misma era el Espíritu, la 
Razón, la Historia y,  ¿por  qué no?,  el  propio Dios.  La libertad de los modernos es la 
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reformulación  de  la  libertad  de  los  antiguos:  conserva  de  ésta  la  idea  primitiva  de  la 
soberanía  popular,  pero  hace  estallar  las  ideas  de  pueblo,  nación,  sociedad,  de  donde 
pueden nacer nuevas formas de poder absoluto para descubrir que sólo el reconocimiento 
del sujeto humano individual puede fundar la libertad colectiva, la democracia. Este prin-
cipio es a la vez de alcance universal pero de aplicación histórica limitada y no impone 
ninguna norma social permanente.

Su  alcance  es  universal.  Si  no  fuera  así,  si  las  conductas  humanas  estuvieran 
completamente  determinadas  socialmente,  nadie  podría  formular  leyes  y  deberíamos 
contentamos con un relativismo social que puede satisfacer a los etnólogos pero que es im-
potente ante la dominación y la conquista, la explotación y la crueldad. Es preciso juzgar 
bien; no podemos contentamos con un relativismo moral irresponsable. Este universalismo 
descarta también el puro subjetivismo de los valores: la convicción, la autenticidad no son 
principios  de  justificación,  menos  aún  cuando  la  sicología  nos  hizo  ya  penetrar 
profundamente  en  las  ilusiones  del  yo  y,  de  seguir  este  principio  demasiado  facilista, 
correríamos el serio riesgo de avalar todos los fanatismos.

Pero la conciencia del sujeto y los derechos del hombre tienen una historia, la de la 
modernidad. El sujeto humano no se alcanza a sí mismo sino a través de un sujeto divino, y 
luego  un sujeto  social,  antes  de  estar  obligado  a  descubrir  su  propio  rostro,  el  de  su 
libertad. El sujeto no es un -profeta que formula leyes; no se refiere ni a la utilidad social ni 
al  orden  del  mundo  y  la  tradición,  sino  únicamente  a  sí  mismo,  a  las  condiciones 
personales, interpersonales y sociales de construcción y defensa de su libertad, es decir al 
sentido personal que da a su experiencia contra todas las formas de dependencia,  tanto 
psicológicas como políticas.

Las religiones mantienen con la idea de sujeto unas relaciones contradictorias, como lo 
demostró  recientemente  la  encíclica  Veritatis  splendor  del  papa  Juan  Pablo  n.  La 
enseñanza de la Iglesia católica es en primer lugar que Dios prohibió al hombre que co-
miera del árbol del conocimiento del bien y del mal (Génesis, II, 17) y que, si bien le dio la 
libertad de juzgar sobre el bien y el mal, no le otorgó la de decidir sobre ellos. De modo 
que la libertad debe permanecer sometida a la verdad cuya depositaria es la Iglesia. Las 
Iglesias, como los partidos revolucionarios, se consideran los representantes de la verdad, 
encargados de hacerla respetar, como un maestro de escuela que castiga los contrasentidos 
gramaticales y las ecuaciones falsas. Iglesias y partidos se empeñan así en una resistencia 
de principio a la libertad democrática.  Pero el mismo texto recuerda largamente que el 
cristianismo abrió al  mismo tiempo otro camino.  Si Dios creó al  hombre a  su imagen 
dándole la razón y la libertad, puede decirse con Juan Pablo n (p. 92): "Nunca se valorará 
tanto  como  sería  preciso  la  importancia  de  este  diálogo  íntimo  del  hombre  consigo  
mismo", y agrega en seguida: "Pero, en realidad, se trata del diálogo del hombre con Dios". 
¿Pero cómo ignorar en nuestras sociedades secularizadas que muchos respondieron desde 
hace ya mucho tiempo que Dios era el reflejo del hombre en el cielo? No hay democracia 
sin un principio de exterioridad del ser humano en relación con el orden, ya sea éste natural 
o social. La creencia religiosa dio cierta forma a un principio semejante de exterioridad, al 
mismo tiempo que las instituciones religiosas sometían la vida humana a un orden divino y 
natural a la vez. Del mismo modo, en una sociedad secularizada el humanismo afirma la 
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libertad humana pero también corre el  riesgo de disolverla  en unas necesidades social, 
psicológica  y  biológicamente  determinadas.  Nunca  pasaremos  de  una  sociedad  de  la 
sumisión a una sociedad de la libertad, pero en todas las sociedades se enfrentarán siempre, 
y  también  se  combinarán,  el  espíritu  de  determinismo  y  el  espíritu  de  libertad.  Si  la 
democracia,  en consecuencia,  no puede ser  definida como la  subordinación de  la  vida 
privada de los ciudadanos al  interés público,  y tampoco como la limitación de la vida 
pública a la protección de la libertad individual, es preciso definirla como la combinación 
de la unidad de la ley y la técnica con la diversidad cultural y la libertad personal.

Conflictos de valores y democracia

Para ser democrático, un sistema político debe reconocer la existencia de conflictos de 
valores insuperables, y por lo tanto no aceptar ningún principio central de organización de 
las  sociedades,  ni  la  racionalidad  ni  la  especificidad  cultural.  Estamos  acostumbrados 
desde  hace  tiempo  a  decir  que  la  democracia  es  necesaria  porque  existen  conflictos 
sociales insuperables. Si la pluralidad de los intereses pudiera resolverse y resultar en una 
gestión racional de la división del trabajo y los intereses, la democracia, en efecto, no sería 
necesaria.  Lo es  porque el  desarrollo  económico supone a  la  vez concentración  de las 
inversiones y reparto de los productos del crecimiento y porque no hay regla técnica que 
permita  combinar  estas  dos  exigencias,  ciertamente  complementarias  pero  asimismo 
opuestas; sólo una decisión política puede elegir el peso relativo de cada uno de estos dos 
componentes  del  desarrollo  económico,  y  la  democracia  es  el  reconocimiento  de  ese 
proceso político, de su apertura y su publicidad.

El mundo actual debe reconocer el pluralismo cultural, que responde a la mundialización 
de  la  economía  y  la  cultura.  Una  sociedad  nacional  culturalmente  homogénea  es 
antidemocrática  por  definición.  La  sociedad  mundial  se  forma  y  obliga  a  personas 
provenientes del sur a ir a vivir al norte y recíprocamente. La dualización social y cultural 
está presente en todas partes, al mismo tiempo que las políticas estatales apuntan en todas 
partes a defender especificidades culturales. Así como la libertad de los antiguos se basaba 
en la igualdad de los ciudadanos, del mismo modo la libertad de los modernos está fundada 
en la diversidad social  y cultural  de los miembros de la sociedad nacional o local.  La 
democracia es hoy en día el medio político de salvaguardar esta diversidad, de hacer vivir 
juntos a individuos y grupos cada vez más diferentes los unos a los otros en una sociedad 
que debe también funcionar como una unidad. Una sociedad política no puede vivir más 
que con una lengua nacional y un sistema jurídico que se aplique a todos, aunque se admita 
cada  vez  más  diversidad  cultural.  Europa  sólo  puede  constituirse  como  un  Estado 
ampliamente federal que posea una unidad pero en el cual, al mismo tiempo, los Estados 
nacionales tengan más derechos y responsabilidades que los estados de Estados Unidos. La 
democracia es necesaria porque esta combinación de los factores de unificación con los 
factores de diversificación es difícil; allí donde existen conflictos de intereses o de valores 
debe organizarse un espacio de debates y deliberaciones políticos.

Nota sobre John Rawls (II)

El liberalismo político no puede aceptar que la organización de la sociedad esté dirigida 
por una doctrina global, religiosa o filosófica. En ocasiones cedió a la tentación de hacer 
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del racionalismo y la autonomía kantiana de la persona los principios sobre los cuales 
debía basarse.  Pero este racionalismo militante,  o el  laicismo,  son tan peligrosos como 
cualquier  otra  especie  de  política  absoluta,  pues  también  ellos  imponen  el  recurso  al 
aparato represivo del Estado para hacer aplicar sus principios. John Rawls, en su libro 
Politicalliberalism, que reúne los principales comentarios hechos por él mismo desde hace 
veinte años sobre Teoría de la justicia y las objeciones que ha suscitado, reorganiza toda su 
reflexión en torno a este interrogante central: ¿cómo organizar, en una sociedad justa, una 
cooperación  duradera  entre  individuos  y  grupos  que  tienen  convicciones  y  creencias 
irreductibles  entre  sí?  No  hay  democracia  que  no  sea  pluralista.  Renueva  así  el 
pensamiento liberal del siglo xx, al que se reprochaba que no otorgara mucho lugar al 
problema del Estado entre la economía y la moral, y se sitúa en el nivel de los más grandes 
clásicos del pensamiento contractualista. Su respuesta, que debe ser aceptada, al menos en 
un primer análisis y bajo una forma general, por todos aquellos que procuran examinar las 
condiciones de existencia de la democracia, es que ésta supone un acuerdo no global sino 
específico,  que  no  se  refiere  a  los  fines  últimos  y  a  la  concepción  del  bien  (Politi-
calliberalism, pp. 73-211) sino al dominio político mismo, es decir a las condiciones de la 
cooperación. El consenso, que no es global, es "una concepción moral elaborada para un 
objeto específico, a saber la estructura básica de un régimen democrático constitucional" 
(p. 175). Este acuerdo se refiere a los "bienes primarios", es decir a las condiciones de la 
ciudadanía, de la participación libre e igual en la gestión de la sociedad, por lo tanto a los 
derechos  fundamentales:  la  libertad  de  elección  y  movimiento,  el  acceso  al  poder,  el 
ingreso y la riqueza, las bases sociales del respeto a sí mismo (p. 181). Esta autonomía del 
campo político y la aceptación de los principios de la justicia, definidos en  Teoría de la 
justicia,  pueden constituir  un consenso por superposición  [consensus par recoupement]  
(según la traducción dada por C. Audard de  [overlapping consensos]  entre personas de 
categorías diferentes, dado que no se refiere sino al dominio específico de la ciudadanía. 
Siempre y cuando sea completado por un trabajo de comunicación, definido en términos 
cercanos a los de Jürgen Habermas, es decir como la capacidad de establecer "las fuentes, 
las causas de desacuerdo entre personas razonables" (p. 55) Y por ende de reconocer la 
autenticidad  de  las  creencias  del  otro  y,  con  ello,  las  particularidades  de  sus  propias 
creencias, mientras que una política integrista empuja al otro a las categorías de lo diabó-
lico, de la agresión o la barbarie. Rawls llama razonable a esa capacidad de reconocer la 
autonomía  del  campo  político:  "las  doctrinas  razonables  aceptan  la  concepción  de  la 
política, cada una desde su punto de vista" (p. 134). Así, su constructivismo, que se opone 
al intuicionismo según el cual es preciso descubrir valores objetivos, no apunta a construir 
una sociedad racional, tal como fue el sueño de los utopistas racionales, sino a definir las 
condiciones mínimas de la cooperación, los límites del campo político. Reflexión teórica 
que corresponde mejor que el libro de 1971 a los progresos del multiculturalismo y la 
autonomía de las communities, ya sean étnicas, religiosas o morales, en la sociedad ameri-
cana, y que se sitúa también en la prolongación de la idea weberiana del pluralismo de los 
valores.

Pero  esta  ampliación  del  análisis  y  la  importancia  central  dada  aquí  al  tema  del 
pluralismo no modifican las orientaciones generales de Rawls. Verdaderamente, se trata 
siempre de fundar la vida social sobre un contrato que se refiere a los dos principios de la 
justicia,  y  por  lo  tanto  sobre  un  pensamiento  propiamente  político,  separado  de  los 
intereses sociales por un velo de ignorancia. Pero, ¿de dónde sale la idea de que se acepte 
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este aislamiento del orden político en relación con los intereses sociales y las creencias 
culturales?  Conocemos  muchas  sociedades  que  funcionan  de  otra  manera,  incluso  al 
margen de los dos casos extremos que fueron descartados con justa razón por Rawls: las 
sociedades racionalistas y jacobinas y las sociedades integristas que, tanto unas como otras, 
rechazan la idea misma de la conciliación entre ciudadanía y creencias. Ya dije en varias 
ocasiones que el mundo contemporáneo, al que se describe con tanta superficialidad como 
global izado y unificado, está dominado, al contrario, por la separación y la jerarquización 
del universo de los flujos mundiales y el de las identidades locales, lo que implica el retro-
ceso  y  hasta  la  desaparición  de  los  sistemas  políticos  y  en  especial  de  los  Estados 
nacionales a la europea, que estaban más o menos de acuerdo con la idea que acepta Rawls 
del sistema político. Podría añadirse el caso bien diferente del consociativismo que analizó 
Alessandro Pizzorno (Le radici della politica, pp. 285-313) y que consiste en la cogestión 
del sistema político por unos actores de convicciones o creencias opuestas. Italia fue, en 
Europa, un caso extremo de asociación en el poder de partidos o fuerzas sociales que se 
definían como opuestos entre sí y que, no obstante, coincidieron en una u otra forma de 
compromesso storico. La concepción de Rawls supone, en efecto, unos actores razonables 
y,  por  consiguiente,  tolerantes  y  moderados.  Pero  esta  palabra,  si  bien  describe  con 
claridad la autonomía reconocida del campo político,  no explica por qué y cómo se la 
reconoce.

La  argumentación  que  presento  en  este  libro  es  bastante  diferente.  Subraya  la 
disociación creciente de la racionalidad instrumental y las identidades culturales que acabo 
de  mencionar  una  vez  más.  Y  muestra  la  autonomía  del  campo  político,  y  más  con-
cretamente la democracia, como la única manera posible de limitar o incluso de reducir 
esta disociación. Lo que sólo puede hacerse extrayendo tanto la racionalidad instrumental 
como las creencias culturales de los aparatos de poder que se apropian de ellas y hablan en 
su nombre.  De modo que la fuerza de la democracia  proviene no de una construcción 
racional sino de una lucha en nombre de intereses y valores contra unos poderes: la de-
mocracia no existe más que como liberación tanto del despotismo racionalista como de la 
dictadura comunitaria, y sobre todo de sus formas extremas, a las que llamé totalitarismo 
de la  objetividad y totalitarismo de la  subjetividad.  El  espacio de la  democracia  no es 
calmo y razonable; está atravesado de tensiones y conflictos, de movilizaciones y luchas 
internas, porque está constantemente amenazado por uno u otro de los poderes que penden 
sobre él.

Lo que conduce a destacar la diferencia principal de orientación que se advierte entre 
Rawls y el impresionante conjunto de los filósofos que profundizan la concepción liberal 
de la justicia, por un lado, y, por el otro, el esfuerzo que presento aquí para construir una 
concepción propiamente democrática y no liberal de la sociedad política. La razón de ser 
de la democracia,  tal como yo la concibo, es aportar las condiciones institucionales in-
dispensables para la acción del sujeto personal. Es únicamente en el actor, individual o 
colectivo,  donde puede operarse  la  combinación  de  lo  universal  y  lo  particular,  de  lo 
instrumental y la convicción, como lo dije en referencia a la figura emblemática del in-
migrante. La idea de sujeto gobierna a la de intersubjetividad y más aún a la de sociedad 
democrática,  mientras  que  para  Rawls  es  verdaderamente  la  autonomía  de  la  elección 
política,  que  se  basa  sobre  los  dos  principios  de  justicia,  la  que  define  el  modo  de 
funcionamiento de la democracia.
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La diferencia entre estos dos puntos de vista, sin embargo, se mantiene limitada. Tanto 
uno como otro aceptan la autonomía del sistema político, lo que los opone conjuntamente a 
la reducción de lo político al Estado, tan predominante en la tradición alemana o francesa. 
Pero Rawls, con toda la tradición angloamericana, parte del individuo, de sus intereses y 
sus valores, y por lo tanto admite un punto de partida utilitarista, aun cuando lo critique y a 
continuación lo supere al centrar su análisis en el homo politicus libre, en los ciudadanos, 
es decir en los individuos en tanto éstos pueden actuar durante toda su vida como "miem-
bros normales y plenamente cooperativos de la sociedad", lo que define la que desde el 
comienzo denomina la "posición original" y cuyos dos componentes, a los que llama lo 
razonable y lo racional,  son distintos pero están igualmente ligados entre sí  (Justice et  
démocratie, p. 172: "La autonomía completa incluye no sólo esta capacidad de ser racional 
sino también la de hacer progresar nuestra concepción del bien de una manera compatible 
con el respeto por los términos equitativos de la cooperación social, es decir los principios 
de justicia").

Es sobre esta complementariedad de los puntos de vista que es preciso insistir, más aún 
que sobre su oposición, pues el sujeto político debe concebirse a la vez como sometido a 
relaciones de dominación y de poder, como defensor de sus intereses al mismo tiempo que 
como ciudadano y como fuerza de resistencia a la influencia simultánea de la conciencia 
comunitaria y los grupos dirigentes. Lo que reúne las tres dimensiones de la democracia 
que puse de relieve en la primera parte y de las que quise mostrar que no pueden reducirse 
a la unidad: la representación de los intereses de la mayoría, la ciudadanía y la limitación 
del  poder  por  los  derechos  fundamentales.  Las  concepciones  revolucionarias  de  la 
democracia dan más importancia a la primera dimensión; el pensamiento de Rawls y de los 
liberales  angloamericanos  a  la  segunda,  y  el  tema del  sujeto,  al  que atribuyo un lugar 
central, se identifica con la tercera. Pero ninguna de estas dimensiones puede prescindir de 
las otras; lo que lleva a cuestionar no los temas centrales del pensamiento de Rawls sino su 
ambición de aportar una síntesis entre unidad y pluralidad y entre libertad e igualdad.

Si el pensamiento de Rawls domina desde hace veinte años la reflexión sobre lo político, 
es porque este autor se ubicó con más decisión y claridad que ningún otro en el centro de 
esa reflexión al preguntarse cómo puede combinarse la unidad de la sociedad política con 
la pluralidad de las convicciones y las creencias. Se coloca así en el punto de reunión de 
quienes insisten en las libertades individuales y quienes ven en la unidad del pueblo y de 
los ciudadanos la mejor defensa contra los privilegios y las desigualdades. Está en el punto 
donde se encuentran los que piensan en primer lugar en la libertad y los que lo hacen en la  
igualdad,  como lo  demuestra  con  brillantez  la  combinación  de  los  dos  principios  que 
definen la justicia como equidad. Pero esta posición, que es intelectualmente central, ¿es 
un verdadero lugar de encuentro, un medio de síntesis? ¿Una sociedad justa y equitativa 
tiene la capacidad de regularse? ¿La combinación de la libertad y la igualdad produce ideas 
e instituciones capaces de modelar las prácticas sociales? Es posible dudar de ello. Se ve 
con claridad  qué  es  una  sociedad  republicana,  aun  cuando asuma una forma extrema, 
revolucionaria; es la concepción de Rousseau, es la afirmación de que el orden político está 
separado  del  orden  social  y  puede  oponerse  a  éste  para  imponer  la  igualdad  a  las 
desigualdades  de  la  sociedad  civil.  Se  ve  también  con  claridad  qué  es  una  sociedad 
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pluralista  que  respeta  la  diversidad de  los  intereses,  las  opiniones  y los  valores;  es  la 
concepción de Locke. Pero la Declaración de los Derechos del Hombre, si bien mezcló la 
herencia de Rousseau con la de Locke, no supo hacer la síntesis. Rawls, de igual modo, se 
vincula con la idea del contrato social, pero también con la de la búsqueda racional de los 
intereses  por  parte  de  los  individuos;  combina  intelectualmente  estos  dos  principios,  y 
puede  admitirse  que  la  sociedad  americana  combina  en  la  práctica  los  dos  modelos 
sociopolíticos así definidos; pero combinar no es integrar o unificar. Ahora bien, Rawls 
tiene la ambición de integrar los dos puntos de vista, mientras que, a pesar de sus es-
fuerzos, vemos cómo, en el interior de su pensamiento, se reforman constantemente una 
sociedad liberal  pluralista  por un lado y una sociedad republicana por el  otro.  El tema 
individualista  y  el  de  la  ciudadanía  se  cruzan  sin  cesar  en  su  pensamiento  sin  lograr 
unificarse. Todo lo que dije en este libro me prohíbe aquí hablar de fracaso; al contrario, es 
preciso reconocer la imposibilidad de unir los elementos constitutivos de la democracia y 
hasta las soluciones modestas como la de Rawls, que busca la síntesis en el orden de lo 
razonable  y  lo  justo  y  no  en  el  otro,  más  ambicioso,  de  lo  racional  y  lo  bueno,  son 
imposibles. La oposición, que atraviesa todo este libro, entre la democracia republicana 
fundada  en  la  ciudadanía  y  la  igualdad,  y  una  democracia  pluralista,  fundada  en  la 
diversidad  cultural  y  la  libertad,  no  puede  superarse.  Esto  no  impide  la  búsqueda  de 
combinaciones y compromisos, pero excluye el descubrimiento de un principio central. La 
justicia no aporta la síntesis buscada (pero imposible de encontrar) entre la libertad y la 
igualdad.

Sujeto y democracia

No basta  con hablar  de  combinación,  como si  la  democracia  fuera  una síntesis  de 
unidad  y  diversidad,  de  racionalidad  instrumental  y  respeto  por  la  identidad  cultural 
individual  y  colectiva.  Puesto  que la  lógica  de la  racionalidad  instrumental  y  la  de  la 
defensa identitaria se contradicen, se enfrentan o se alejan una de otra dejando desgarrado 
al mundo social. Ruptura más profunda que la de las clases que se peleaban por el reparto 
de los frutos de un desarrollo cuyas orientaciones culturales aceptaban tanto una como la 
otra. Ruptura que podría llevar a una guerra civil mundial y también a un desdoblamiento 
de  la  personalidad  individual  que,  sumados,  destruirían  la  civilización  si  no  se 
interpusieran unas fuerzas de mediación, el sujeto y la democracia, figuras del individuo y 
de la sociedad que son inseparables una de la otra.

El sujeto integra identidad y técnicas, construyéndose como actor capaz de modificar su 
medio ambiente y de hacer de sus experiencias de vida pruebas de su libertad. El sujeto no 
es  la  conciencia  de  sí  y  menos  aún  la  identificación  del  individuo  con  un  principio 
universal como la razón o Dios. Es un trabajo, jamás acabado, jamás logrado, para unir lo 
que tiende a separarse. En la medida en que el sujeto se crea, el actor social está centrado 
en sí mismo y ya no en la sociedad; es definido por su libertad y ya no por sus roles. El  
sujeto es un principio moral en ruptura con la moral del deber que asocia la virtud con el 
cumplimiento de un rol social. El individuo se convierte en sujeto, no cuando se identifica 
con la voluntad general y cuando es el héroe de una comunidad sino, al contrario, cuando 
se libera de las normas sociales del "deber de Estado", como decían antaño los moralistas 
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cristianos,  poniéndose como objetivo lo que Alasdair  MacIntyre ha llamado "la unidad 
narrativa de una vida", y que corresponde a lo que John Rawls, con muchos otros, llama un 
"proyecto de vida", el que no debe confundirse con un "ideal de vida" definido por su 
contenido, pues esta expresión contiene las ambigüedades de la noción de la "vida buena", 
de la que es fácil  demostrar que siempre está socialmente  determinada y representa la 
interiorización de normas dominantes. El "proyecto de vida" es, al contrario, un ideal de 
independencia y de responsabilidad que se define más por la lucha contra la heteronomía, 
la imitación y la ideología que por un contenido. De modo que puede llamarse sujeto al  
individuo que nunca pudo cultivar su jardín pero que combatió contra quienes invadían su 
vida  personal  y  le  imponían  sus  órdenes.  La  idea  de  sujeto  combina  de  hecho  tres 
elementos cuya presencia es igualmente indispensable. El primero es la resistencia a la 
dominación, tal como acaba de mencionarse; el segundo es el amor a sí mismo, mediante 
el cual el individuo postula su libertad como la condición principal de su felicidad y como 
un objetivo central; el tercero es el reconocimiento de los demás como sujetos y el respaldo 
dado a las reglas políticas y jurídicas que dan al mayor número de personas las mayores 
posibilidades de vivir como sujetos.

Lo que aleja a la idea de sujeto de los principios del derecho natural y de la imagen de 
un individuo consciente y voluntario que no tiene otro medio ambiente social que unos 
individuos semejantes a él, es que aquélla es inseparable de las relaciones sociales, de las 
formas de organización y sobre todo de poder social en las cuales están comprendidos los 
individuos y los grupos. Aquellos que, como Jürgen Habermas, sustituyen la conciencia 
por la comunicación, y por lo tanto la subjetividad por la intersubjetividad, tienen razón al 
alejarse de un individualismo artificial,  pero no recorren sino una parte del camino que 
conduce al análisis sociológico. Puesto que la comunicación intersubjetiva no pone a unos 
individuos frente a frente; es la reunión de posiciones sociales y recursos de poder tanto 
como  de  imaginarios  personales  y  colectivos.  Cada  individuo  está  constantemente 
comprendido en unas  relaciones  de  dependencia  o cooperación  lo  mismo que en unos 
intercambios  de  lenguaje.  Trabaja,  dirige  u  obedece,  se  enfrenta  a  la  escasez  o  a  la 
abundancia; sus relaciones sociales, privadas y públicas, crean en torno a él una opacidad 
que el debate y la argumentación no despejan nunca. Más acá del conocimiento del otro, se 
sitúa siempre la búsqueda de sí mismo, ya que el individuo no es un sujeto por decisión 
divina sino por su esfuerzo para liberarse de las coacciones y las reglas y para organizar su 
experiencia. Lo que da una imagen de la vida social y del sujeto más fuerte y hasta más 
dramática que aquella que vehiculiza la idea de comunicación entre individuos portadores 
de mundos vividos  diferentes.  El  individuo está  separado de sí  mismo por  situaciones 
organizacionales  e  institucionales  cargadas  de  obstáculos  a  la  formación  de  una 
experiencia que pudiera luego intercambiarse con otros. La relación del individuo consigo 
mismo, por la cual se constituye el sujeto, es más fundamental que las relaciones de los 
individuos entre ellos, porque se enfrenta a la dependencia vivida. La democracia se define 
en primer lugar como un espacio institucional que protege los esfuerzos del individuo o del 
grupo para formarse y hacerse reconocer como sujetos.

Se comprende aquí la diferencia entre la evolución del pensamiento filosófico y la de la 
sociología. La primera es parte de una representación de la Razón que ilustra al individuo y 
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10  transforma  en  sujeto  al  elevado  a  lo  universal,  imagen  que  domina  aún  el 
antimodernismo de Horkheimer, antes de rechazada para volver se en especial hacia una 
teoría del  lenguaje que da prioridad a la relación intersubjetiva en la  conciencia  de sí, 
acusada con razón de ser falsa conciencia. La sociología partió de un punto vecino, la idea 
de que la Razón se encarnaba en la sociedad moderna y que las conductas individuales o 
colectivas debían evaluarse según su utilidad para la sociedad -criterio que equivale al de la 
racionalidad, ya que la sociedad es un organismo o un sistema que sólo puede funcionar si 
sus órganos están ligados unos a otros por relaciones inteligibles de complementariedad y 
funcionalidad-. Pero su historia, en oposición a la de la filosofía, consistió en liberar poco a 
poco al  sujeto de esta  racionalidad sistémica o simplemente funcionalista.  Durkheim y 
Weber se inquietan ante una modernidad que Nietzsche y Freud habían cuestionado más 
radicalmente. En el siglo xx, la sociología rechaza las más de las veces la idea de sistema 
social,  en nombre tanto del  homo oeconomicus  o de los análisis  estratégicos como del 
estudio de los movimientos sociales o de los imaginarios. El actor se libera del sistema y 
éste aparece más como un compromiso negociado que como un orden racional.

La idea de sujeto marca el punto extremo de esta transformación de la sociología, que se 
traduce en una verdadera inversión de nuestras concepciones de la democracia. Ésta era 
definida como la participación en un orden político que actuaba sobre la vida social, como 
la palanca de Arquímedes, a partir del punto de apoyo provisto por la razón; hoy en día lo 
es, a la inversa, por el reconocimiento de los sujetos personales y la diversidad de sus 
esfuerzos para combinar la razón instrumental con la integración de una comunidad, lo que 
supone la mayor libertad posible para cada uno.

El sujeto, tal como lo concebimos en la actualidad, no se reduce a la razón. No se define 
y no se comprende a sí mismo más que en su lucha contra la lógica del mercado o de los 
aparatos técnicos; es libertad y liberación aún más profundamente que conocimiento. Al 
mismo tiempo, es pertenencia a unas identidades colectivas tanto como apartamiento y 
liberación.  El  sujeto  es  a  la  vez  razón,  libertad  y  memoria.  Estas  tres  dimensiones 
corresponden a las  de la democracia,  pues la  apelación a  una identidad colectiva  debe 
traducirse en la organización política por la representación de los intereses y los valores de 
los diferentes grupos sociales, mientras que la confianza en la razón remite al tema de la 
ciudadanía,  como  lo  había  querido  la  Revolución  Francesa,  y  la  apelación  al  derecho 
natural está directamente asociada con la idea de libertad y una visión individualista de la 
sociedad  que  conduce  a  limitar  el  poder  del  Estado  para  preservar  los  derechos 
fundamentales del individuo. Quienes oponen un sujeto reducido a la razón a los trastornos 
de la sociedad no hacen sino volver a la ilusión de los antiguos liberales y los defensores 
del elitismo republicano que identificaban la democracia con el imperio de los ciudadanos 
instruidos,  acomodados  y  considerados.  El  sujeto  no  se  confunde  más  con  la  razón 
individual que con el individuo singular, dado que es ante todo el trabajo mediante el cual 
razón, libertad y pertenencias se asocian tanto en la vida del individuo como en la de la 
colectividad.

     La democracia es indispensable para que la libertad pueda manejar las relaciones entre 
la racionalización y las identidades. Si la democracia es amenazada y si fue destruida a 
menudo y  tan  brutalmente,  es  porque,  en  el  mundo  contemporáneo,  el  universo  de  la 
racionalización y el de las identidades, el universo de los mercados y el de las comunidades 
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se separan cada vez más y porque la democracia no puede vivir en ninguno de los dos 
cuando están disociados uno del otro.  El mundo de las técnicas y los mercados puede 
necesitar  un  mercado  político  abierto,  pero  es  chocante  reducir  la  democracia  a  esta 
función; en cuanto al mundo dominado por las comunidades, no busca sino la integración, 
la homogeneidad y el consenso, y rechaza el debate democrático. Estos dos fragmentos de 
la  modernidad  estallada  se  degradan  cuando  son  separados  uno  del  otro,  así  como el 
individuo pierde su capacidad de ser un actor social si se lo reduce a no ser más que una 
pieza en una máquina o, a la inversa, si debe definirse enteramente por la pertenencia a una 
comunidad.  El  sujeto  es  el  esfuerzo  del  individuo  o  la  colectividad  por  unir  los  dos 
aspectos de su acción; la democracia es el sistema institucional que asegura su combina-
ción en el nivel político,  que permite que una sociedad sea a la vez una y diversa. Es por 
eso que la democracia es una cultura y no sólo un conjunto de garantías institucionales. Lo 
que hace la libertad de un individuo y el carácter democrático de un sistema
político  se  expresa  en  los  mismos  términos.  En los  dos  niveles,  se  trata  de  combinar 
elementos que son complementarios pero al mismo tiempo opuestos, y a los que ningún 
principio superior puede reducir  a la unidad.  La idea democrática impone reconocer el 
pluralismo cultural  aún más que el pluralismo social.  La democracia debe ayudar a los 
individuos  a  ser  sujetos,  a  obtener  en  ellos,  tanto  en  sus  prácticas  como  en  sus 
representaciones, la integración de su racionalidad, es decir de su capacidad de manejar 
técnicas y lenguajes, y de su identidad, que descansa sobre una cultura y una tradición a las 
que reinterpretan constantemente en función de las transformaciones de] medio técnico.

En términos diferentes,  también  Alasdair  MacIntyre procuró encontrar  la  unidad del 
sujeto más allá de las conductas particulares, oponiéndose a la idea sartreana del sujeto 
desvinculado de mis actos. Para él, "la unidad de una vida humana es la unidad de una 
búsqueda relatada. En ocasiones, las búsquedas fracasan, se frustran, son abandonadas o se 
pierden en distracciones, y las vidas humanas también se pierden de la misma manera. Pero 
los únicos criterios de éxito o fracaso de la vida humana como un todo son los criterios de 
éxito o fracaso de una búsqueda relatada o relatable". Lo que lo lleva a definir al sujeto no 
únicamente por
su proyecto, su telos, sino también por su tradición familiar, nacional o de otro tipo. En vez 
de  oponer  la  tradición  a  la  razón,  como  lo  había  hecho  Burke,  las  une  mediante  un 
movimiento  del pensamiento  análogo al  que presenté en  Crítica de la  modernidad.  La 
democracia  no  se  reduce  más  a  la  libertad  negativa,  a  la  protección  contra  el  poder 
arbitrario, que a una ciudadanía integradora y movilizadora; se define por la combinación 
de lo universal y lo  particular,  del  universo técnico  y los universos simbólicos,  de los 
signos y el sentido. Esta democracia no es ni un mero conjunto de procedimientos ni un 
régimen popular; es un trabajo, un esfuerzo, para mantener una unidad siempre limitada de 
elementos  complementarios  que nunca pueden fundarse en un principio  de  orientación 
única. Un régimen democrático descansa por lo tanto sobre la existencia de personalidades 
democráticas y su meta principal debe ser la creación de individuos-sujetos capaces de 
resistirse a la disociación del mundo de la acción y el mundo del ser, del futuro y el pasado. 
El  rechazo  del  otro  y  el  irracionalismo  son  peligros  igualmente  mortales  para  una 
democracia.

Inversión de perspectiva
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El ciudadano era concebido como un producto de las instituciones y de la educación cívica; 
era  un hombre público que subordinaba sus  intereses  y sus  afectos  privados al  interés 
superior de la ciudad o la nación. Hoy en día vivimos, al menos en Europa, en un clima de 
indiferencia hostil con respecto a la vida política y de exaltación de la vida privada. Las 
instituciones conservan en gran parte su fuerza de coacción pero ya no tienen su antigua 
capacidad  de  socialización.  Vivimos,  por  un  lado,  en  un  mundo  de  mercados  cuyos 
productos nos atraen más por la utilidad que esperamos de ellos que por la pertenencia a 
una cultura y una sociedad a las que simbolizarían y, por el otro, nos replegamos en una o 
varias identidades, étnica, sexual, nacional, religiosa o simplemente local. Entre el universo 
del  mercado  y  el  de  las  identidades  se  extiende  un  agujero  negro  allí  donde  antaño 
brillaban las  luces  de la  vida social  y  política.  Hablar  de socialización,  de integración 
social, de participación en la vida política ya no corresponde a la experiencia observable. 
Lo cual impone una inversión de perspectiva: en lugar de creer que las instituciones pue-
den crear un tipo de personalidad, es a ésta a quien pedimos que haga posibles y sólidas 
unas instituciones democráticas.

Antiguamente,  todo se basaba en la  identidad  de la  razón y la  nación,  e  incluso el 
despotismo era definido a menudo como ilustrado por la razón, lo mismo en la Unión 
Soviética en sus comienzos que en la época de José 11 de Austria. Pero desde hace largo 
tiempo el Estado ya no es la figura de la razón y fue desbordado a la vez por los imperios y 
por la internacionalización de la economía. El sueño de la república se desvaneció, aun 
cuando todavía frecuenta los discursos de algunos hombres políticos y de un puñado de 
intelectuales. Pero, ¿mediante qué reemplazar este principio demasiado unitario, si no se 
quiere aceptar un desgarramiento completo del tejido social, cuyas consecuencias serían 
peligrosas? No veo más que una respuesta: el sujeto. No como un nuevo sol que ilumine la  
vida social, sino como una red de comunicaciones entre los dos universos de la objetividad 
y  la  subjetividad,  que  no  deben  estar  ni  completamente  separados  uno  del  otro  ni 
fusionados  artificialmente.  El  sujeto  se  constituye  al  criticar  por  un  lado  el 
instrumentalismo y, por el otro, el comunitarismo, que son las formas degradadas de los 
principios de racionalización y subjetivación. Al instrumentalismo de los mercados y los 
poderes, el sujeto opone en primer lugar el individuo y sus pertenencias y, a imagen de la 
sociedad  de  masas,  la  de  una  sociedad  hecha  de  individuos  y  grupos  que  tienen  una 
historia, una memoria, unas costumbres y unos valores. Pero también le opone la razón 
misma en sus funciones de análisis y crítica, como lo hacen tantos científicos que dirigen la 
crítica contra el armamento nuclear, la destrucción del medio ambiente o el eugenismo. Es 
en  nombre  de  la  ciencia  y  no  de  la  costumbre  como  condenan  el  instrumentalismo 
tecnocrático  o  mercantil.  Al  comunitarismo  y  a  su  construcción  de  una  sociedad 
homogénea  y  asfixiante,  el  sujeto  opone la  racionalidad  instrumental,  pero  también  la 
cultura misma, que es con frecuencia la principal fuerza de resistencia al poder temporal 
que habla en su nombre, pues es tanto en nombre del cristianismo como del nacionalismo 
árabe  que  fueron  y  son  combatidas  en  muchos  países  las  dominaciones  comunitarias 
tradicionalistas o modernas, como lo muestra hoy en día el nacionalismo palestino que se 
construyó contra  la  lógica  familiar,  tribal,  que dominaba  los  sectores  tradicionales  del 
mundo árabe.
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Así,  desde  ambos  lados,  el  de  la  racionalización  y  el  de  la  subjetivación,  el  sujeto 
combate a sus adversarios apoyándose sobre el principio cultural  opuesto pero también 
recurriendo al principio cultural que el poder político procura confiscar. El sujeto es ante 
todo el conjunto de estas resistencias y estas críticas contra todos los principios de orden. 
Pero también se postula como su propio fin;  afirma su libertad y la defiende contra el 
instrumentalismo de la sociedad abierta tanto como contra la clausura de la comunidad, ya 
que uno y otra amenazan una libertad que supone la asociación de un lenguaje social y 
cultural heredado con unos objetos técnicos y económicos nuevos, la combinación de las 
palabras y las cosas, de lo simbólico y lo instrumental.

Este  trabajo  del  sujeto  sobre  sí  mismo  es  imposible  si  no  existe  un  espacio 
institucionallibre  donde pueda desplegarse.  Este  espacio es la  democracia.  Si el  sujeto 
pudiera obtener por sí mismo su unificación, integrar totalmente la instrumentalidad y el 
espíritu  comunitario,  no tendría  necesidad de condiciones  políticas;  sería  el  triunfo del 
individualismo o el  retorno de la  tragedia  griega,  tal  como la  definía  Nietzsche,  como 
comunicación de lo dionisíaco y lo apolíneo.  Pero esta  unificación,  este  triunfo,  no se 
realizan  jamás.  Las  fuerzas  centrífugas  que  separan  el  mundo instrumental  del  mundo 
simbólico son siempre más fuertes que los esfuerzos centrípetos del sujeto. Es por eso que 
las  relaciones,  los  conflictos,  los  compromisos  entre  los  dos  universos  no  pueden  ser 
tratados únicamente en el nivel personal; deben serio también en el nivel político, mediante 
la  democracia.  Pero  la  apertura  democrática  no  serviría  de  nada  y  sería  rápidamente 
invadida ya sea por el instrumentalismo del mercado, ya por el autoritarismo comunitario, 
si no sirviera en primer lugar para la construcción del sujeto. Es sobre seres libres como se 
construye una sociedad libre.

¡Qué lejos estamos aquí de la libertad de los antiguos! Hoy en día ya no se trata de 
reemplazar una sociedad jerarquizada por una sociedad igualitaria, y ni siquiera el espíritu 
comunitario  por  el  espíritu  individualista.  La  democracia  fue  conquistadora  cuando 
depositó  sus  esperanzas  en  la  razón  y  el  trabajo  para  combatir  los  privilegios  y  las 
tradiciones.  Está más inquieta hoy, porque la globalización aplasta la diversidad de las 
culturas  y  de  las  experiencias  personales  y  porque  el  ciudadano  se  transforma  en 
consumidor. Inquieta, sobre todo, porque sale apenas de un largo período de dominación 
de los regímenes totalitarios o autoritarios que imponían su poder absoluto en nombre de 
una revolución popular y porque, en la actualidad, en el interior mismo de las sociedades 
que están protegidas de la arbitrariedad, se ejercen fuerzas que destruyen la democracia. La 
opinión pública puede transformarse en consumo de programas y la defensa del individuo 
puede degradarse en particularismos, sectas o incluso en obsesión por la identidad personal 
o colectiva. La separación creciente del mundo de los objetos y el mundo de la cultura hace 
desaparecer al sujeto que se define por la producción de sentido a partir de la actividad, por 
la transformación de una situación en acción y en producción de sí mismo. La democracia 
no  es  la  sumisión  del  individuo  al  bien  común;  al  contrario,  pone las  instituciones  al 
servicio de la libertad y la responsabilidad personales. Pero nos cuesta percibir el espacio 
del sujeto entre las masas que lo enmarcan y amenazan con aplastarlo: las pertenencias so-
ciales y culturales, de un lado; el mercado o los sistemas técnicos, del otro. La crisis de la 
modernidad proviene del hecho de que ya no nos sentimos dueños del mundo que hemos 
construido: éste nos impone su lógica, la de la ganancia o la del poderío, de modo que, para 
resistirnos a él, debemos recurrir a lo que tenemos de menos moderno, lo más ligado a una 
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historia y una comunidad. Es verdaderamente así como vivimos, agradablemente en los 
países ricos, dramáticamente en los países pobres. En los primeros, nuestra vida pública 
nos hace participar en el mundo instrumental, pero podemos conservar un espacio privado, 
repleto de recuerdos y emociones, de narcisismo o de repliegue sobre un grupo restringido. 
En los segundos, una comunidad se moviliza contra una modernización que destruye las 
formas  tradicionales  de  vida  y hace  triunfar  los  intereses  y las  costumbres  de  los  ex-
tranjeros.  Tanto  en  uno  como  en  otro  caso,  la  democracia  pierde  sus  fuerzas;  es 
reemplazada  por  un  mercado  político  abierto,  en  los  casos  más  favorables,  o  por  un 
conflicto total entre dos culturas, en el caso del enfrentamiento más destructivo.

La democracia y la justicia

Para defender a la democracia  es preciso recentrar  nuestra  vida social  y cultural  en el 
sujeto  personal,  reencontrar  nuestro  papel  de  creadores,  de  productores  y  no  sólo  de 
consumidores.  De donde la  importancia  creciente  de la  ética,  forma secularizada  de la 
apelación al sujeto, mientras que las Iglesias, defensoras de las tradiciones religiosas, en 
general forman parte de las fuerzas que libran una batalla cuyo vencedor, quienquiera sea, 
destruye la libertad personal del sujeto. La ética, en efecto, convoca al debate, ya que no se 
refiere  a  un  principio  metasocial  de  definición  del  Bien;  contribuye  por  lo  tanto  a 
reconstruir el espacio público entre el mundo técnico o mercantil y una herencia cultural. 
Es en el momento en que la existencia del sujeto está gobernada por su doble lucha contra 
los aparatos de poder comunitario y contra la lógica de los sistemas técnicos y mercantiles 
cuando el tema del sujeto y el de la democracia se hacen inseparables.

La libertad positiva no es el resultado de la movilización política y la toma del poder. 
Ya no podemos depositar nuestras esperanzas en una transformación global de la sociedad 
porque sabemos demasiado bien que la misma abriría la puerta a un poder absoluto y hasta 
totalitario que la devoraría. Pero la libertad no puede ser únicamente negativa; ésta, sin la 
cual  nada  es  posible,  no tiene  fuerza  para  defenderse  a  sí  misma;  es  preciso que esté 
animada por individuos que, a través de los debates y las tomas de decisión democráticas, 
produzcan un espacio en el que cada individuo o cada grupo puedan mezclar su herencia 
interior y su medio ambiente técnico para hacer de ellos un proyecto a la vez particular y 
cargado  de  un  sentido  universal.  La  democracia  no  es  una  meta  en  sí  misma;  es  la 
condición institucional indispensable para la creación del mundo por parte de unos actores 
particulares,  diferentes  entre  sí  pero  que  producen  en  conjunto  el  discurso  nunca 
completado, nunca unificado, de la humanidad. Si no es consciente de su papel al servicio 
de los sujetos personales,  la democracia  se degrada en mecanismos institucionales  que 
resulta  fácil  poner  al  servicio de los más poderosos,  de los aparatos  y los  grupos que 
acumularon  suficientes  recursos  para  imponer  su  poder  a  una  sociedad  que  no  opone 
ninguna barrera a su conquista.

Al poner de este modo a la democracia al servicio del sujeto personal, avanzamos en 
una dirección que nos aleja de una parte importante de las reflexiones sobre aquélla. John 
Rawls, por ejemplo, procuró demostrar que el interés de cada uno estaba mejor asegurado 
por la organización equitativa, justa, de la sociedad. Los dos principios mediante los cuales 
definió la justicia, la libertad y la igualdad, sólo son verdaderamente compatibles porque la 
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diferenciación y la integración de la sociedad son complementarias,  y lo son porque la 
sociedad es un sistema de intercambios que no serían posibles si cada elemento del sistema
no se definiera por una función social al mismo tiempo que por metas particulares, si los 
actores no interiorizaran valores y normas, al mismo tiempo que persiguen racionalmente 
sus  intereses.  Si  la  sociedad  no  se  concibe  como  una  comunidad  diferenciada  cuyos 
elementos se mantienen unidos mediante una solidaridad orgánica, es más probable que la 
libertad  de  cada  uno  y  la  igualdad  de  todos  o  simplemente  la  disminución  de  las 
desigualdades  combatan  entre  sí  en  vez  de  completarse.  Esta  concepción,  que  inspira 
naturalmente las construcciones jurídicas y, más ampliamente, lo que puede llamarse una 
concepción institucional de la vida social, extrae su fuerza del hecho de poner directamente 
en relación la búsqueda racional del interés personal y la integración social al descartar las 
relaciones sociales, lo que hace con brillantez John Rawls desde los inicios de su marcha. 
Unos individuos, una sociedad, unos intercambios, tales son los elementos que componen 
una vida social cuyas relaciones, conflictos o compromisos sociales deben ser descartados 
por el pensamiento.

Yo concedo, al contrario, cierto privilegio a los dos términos que esta concepción liberal 
y funcionalista deja a un lado, el sujeto y las relaciones sociales de dominación, que están 
tan estrechamente ligados uno al otro como lo están el individuo y el sistema en la otra 
concepción.  Es  a  causa  de  que  la  sociedad  está  dominada  por  poderes  que  la  acción 
democrática consiste ante todo en oponer, a unas prácticas y unas reglas institucionales que 
sirven en gran medida a la protección del poder de los dominadores, una voluntad colectiva 
y personal de liberación, que es muy otra cosa que la búsqueda racional del interés, que 
trastorna el orden, derriba las garantías institucionales de la dominación y recurre también 
a unos valores culturales universales contra un poder al que acusa de estar al servicio de in-
tereses particulares.

La  oposición  de  estas  dos  concepciones  no  es  completa  y  no  excluye  la 
complementariedad.  El  modelo  británico  de democracia  ocupó históricamente  un lugar 
central porque, en el debate entre la equidad y la liberación, se mostró capaz de responder a 
las dos demandas: ser a la vez institucional y social. El modelo "liberador", sobre todo, 
correría el riesgo de caer en los errores del modelo revolucionario antidemocrático si no 
procurara  conducir  a  reformas  institucionales,  lo  que  consiguió  el  movimiento  obrero 
europeo al crear el  Welfare State  en Suecia, Gran Bretaña, Francia y en casi todos los 
países  del  continente  así  como  en  los  grandes  países  modernos  del  Commonwealth:  
Canadá, Australia, Nueva Zelanda. Paralelamente, una política que reduce la justicia a la 
equidad está amenazada de conservadorismo, de aceptación pasiva de las relaciones de 
poder, si no la anima el espíritu de liberación, el mismo que, en Estados Unidos, creó el 
NewDeal a través de la acción sindical y una generación más tarde impulsó las luchas por 
los derechos civiles.

La acción democrática es la institucionalización de movimientos de liberación social, 
cultural  o nacional.  Pero, así como John Rawls insiste en la prioridad del  principio de 
libertad sobre el que funda la igualdad de posibilidades y la búsqueda de la reducción de 
las  desigualdades  más  grandes,  del  mismo  modo  la  acción  democrática,  puesta  en 
movimiento por la defensa del sujeto y las luchas contra las dominaciones, debe dirigir 
"léxicamente" la búsqueda de la integración social y de la combinación de los intereses 
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personales. No es el derecho el  que funda la democracia,  es ésta la que transforma un 
Estado de derecho, que puede ser una monarquía absoluta, en espacio público libre, y la 
democracia,  antes  de  ser  un  conjunto  de  procedimientos,  es  una  crítica  a  los  poderes 
establecidos y una esperanza de libertad personal y colectiva.

La sociedad de masas

Es de los regímenes autoritarios y totalitarios de quienes la democracia recibe las amenazas 
más directas, pero es preciso reconocer la existencia de otra amenaza; ésta no proviene de 
un poder omnipotente, que reduce la sociedad a su merced, sino de la sociedad misma que 
ya no ve en el orden político sino burocracia autoritaria o corrupción y desea reducirlo al 
papel de un vigilante nocturno, un Estado mínimo, para no obstaculizar la actividad de los 
mercados y la difusión de los bienes de consumo y de todas las formas de comunicación de 
masas. Este liberalismo estrecho puede considerarse como democrático, pues respeta las 
libertades  y responde a  las demandas de la  mayoría.  En los países  ricos,  el  marketing 
tiende a reemplazar al voto; en los países pobres, la salida de la pobreza es reconocida 
como prioritaria y los discursos sobre las libertades públicas son criticados como elitistas e 
inspirados por el  extranjero dominador.  En todas partes,  y en las formas más diversas, 
progresa la idea de que la defensa de la libertad consiste en reducir la intervención del 
Estado.  Si  la  democracia  requirió  la  separación  de  las  Iglesias  y  el  Estado  y  si  es 
amenazada más directamente por unos regímenes que rechazan esta secularización,  ¿no 
hay  que  llevar  este  principio  hasta  sus  consecuencias  extremas,  la  desaparición  más 
completa  posible  de  las  normas  sociales  y  la  tolerancia  pura?  La  fuerza  de  esta 
argumentación reside en que puede, con justa razón, proclamar que el mercado es más tole-
rante que la administración y hasta que la ley, y que ésta debe adaptarse con la mayor 
flexibilidad,  es  decir  con la  menor  cantidad posible  de principios,  a  las  demandas.  Es 
verdad  que  esta  concepción  es  atractiva,  ya  que  esta  sociedad  de  consumo  está  más 
diversificada  y  menos  normalizada  que cualquier  otra  y,  sobre todo,  es  más  tolerante. 
Reprime cada vez menos las formas de sexualidad consideradas como desviadas, porque 
vacía  de  su  sentido  la  idea  misma de  desviación  y  reemplaza  la  norma social  por  la 
autenticidad personal; está prohibido prohibir, proclamaba un slogan célebre en mayo de 
1968. No es una sociedad revolucionaria sino una economía de mercado la que más respeta 
este espíritu de tolerancia.

Pero, ¿hay que contentarse con este elogio de la sociedad de masas y remitirse a la 
relación entre la oferta y la demanda para asegurar la mayor libertad posible? El vacío 
político  e  ideológico,  ¿no  beneficia  al  consumo  más  inmediato,  el  más  desnudo  de 
reflexión? ¿ Y puede llamarse libertad al olvido de todo lo que no provoca la satisfacción 
directa de una necesidad? Por otra parte, es una ilusión creer que la sociedad de masas 
produce una sociedad de consumidores individualizados. Como lo demostró en especial 
Michel Maffesoli, allí donde se temía una sociedad atomizada y anómica, que impulsara el 
individualismo hasta el aislamiento y la ausencia de todo control social, se ven aparecer 
"tribus". La sociedad se fragmenta y los actores, que dejan de definirse por unos objetivos 
económicos y unas relaciones sociales, lo hacen por su herencia cultural y sus grupos de 
pertenencia. Las comunidades vuelven a formarse sobre las ruinas de la sociedad y sobre 
todo del orden político.
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La defensa de la democracia no puede basarse en el rechazo de la sociedad de masas; las 
palabras mismas se oponen a esta oposición artificial: ¿puede concebirse una democracia 
oligárquica?  En  cambio,  la  democracia  está  amenazada  si  esta  sociedad  de  masas  se 
fragmenta  en  un  conjunto  de  comunidades  encerradas  en  la  defensa  de  su  identidad, 
transformadas en sectas que rechazan la aplicación de cualquier norma social que interfiera 
con  su  concepción  de  la  vida  buena.  Pero,  ¿cómo  puede  impedirse  o  limitarse  esta 
fragmentación  de  la  sociedad  sin  imponer  unas  normas  cívicas  o republicanas,  formas 
apenas  secularizadas  de  una  moral  religiosa  que  un  número  creciente  de  individuos 
rechazan en nombre de la libertad de vivir, pensar y organizarse según su propio parecer? 
No existe  más que una respuesta a  este interrogante:  es preciso redescubrir,  detrás  del 
consumo, unas relaciones sociales, por lo tanto unas relaciones de poder.

Los  debates  sobre  los  medios,  y  más  precisamente  sobre  la  televisión,  quedaron 
oscurecidos, las más de las veces, por la resistencia de una concepción trascendente, y en 
consecuencia elitista, de la cultura. Ésta sería la puesta en relación de los seres humanos 
con unos valores superiores a su experiencia, lo Bello, lo Verdadero, lo Bueno, reunidos a 
veces en una imagen divinizada de los mismos. La televisión, como la escuela, debería ser 
educativa,  como quisieron  serio  en  Francia  las  casas  de  la  cultura  creadas  por  André 
Malraux, en las cuales la población debía ir al encuentro de las grandes obras de la cultura 
universal.  Concepción  abierta,  generosa,  visión  de  la  Bildung  como  marcha  hacia  lo 
universal. Y que asigna a los intelectuales un papel de mediadores. Esta concepción se vio 
a menudo redoblada por la idea de que los medios tenían una función de transmisión del 
patrimonio nacional y por lo tanto de socialización política, en el sentido más elevado del 
término. A esas nobles tareas se oponía la insistencia puesta sobre el medio más que sobre 
el mensaje, sobre la conquista de un mercado más que sobre la calidad de los programas. 
En ocasiones, críticos extremos denunciaban la manipulación de los espíritus y la presencia 
de una propaganda solapada, incluso en los programas de variedades. ¡Fue así como pudo 
leerse un libro sorprendente que acusaba al Pato Donald de ser un agente del imperialismo 
americano,  acusación  que  habría  podido dirigirse  contra  las  fábulas  de  La  Fontaine  o 
Florian que vehiculizaban el imperialismo francés y los cuentos de Grimm que difundían el 
pangermanismo!

Ante todo, es preciso salir de estos debates que perdieron todo sentido en un mundo 
"moderno",  definido  por  su  acción  y  ya  no  por  su  conformidad  con  unos  modelos 
trascendentes. Pero no para adoptar la idea inversa de que estos medios no hacen más que 
responder  a  la  demanda,  idea  vacía  de  sentido,  ya  que  la  reflexión  comienza  con  las 
preguntas que se refieren a esta demanda, su formación, su definición misma, porque en 
general se llama así la respuesta, positiva o negativa, a una oferta, dado que el espectador 
escoge entre los programas que se le ofrecen, en una sociedad que tiene en sí misma cierta 
organización y que produce cierta imagen de sí.

Es preciso reemplazar la oposición entre alta cultura y cultura popular por la que opone 
dos lógicas de acción. La primera es la del consumo; da preferencia al objeto, material o 
cultural,  que  aporta  la  respuesta  más  directa  a  una  demanda  o  a  una  reacción 
preestablecidas, por ejemplo la imagen que provoca una emoción porque aporta una visión 
clara, evidente, del bien o, más frecuentemente, del mal. Ésta actúa como las represen-
taciones del infierno en los tímpanos de las catedrales. La otra es la de la producción de las 
actitudes: incita al juicio, a la información, al cambio o al fortalecimiento de una opinión o 
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una actitud anteriores. Los estudios sobre la televisión muestran que el público no es una 
masa que recibe un programa sino un conjunto de individuos o de categorías que se sirven 
de imágenes y textos para construir unas representaciones y unas actitudes que van del 
puro consumo a la reacción activa o la participación crítica. Así como, en el comercio, la 
oferta y la demanda no se corresponden, pues el vendedor quiere lograr un beneficio y el 
comprador quiere adquirir a menudo un símbolo antes que un bien, en la comunicación de 
masas existen dos lógicas que pueden no tener casi ningún punto en común. Los respon-
sables de cadenas y programas piensan la mayoría de las veces en términos financieros 
cuando dependen de la  publicidad,  mientras  que los  telespectadores  reaccionan  mucho 
menos como público que en función de sus preocupaciones personales. El ejemplo más 
simple es el de las informaciones, función principal de la televisión en la hora actual, que 
permite a las cadenas exigir tarifas publicitarias muy elevadas. Nadie imagina que unas 
informaciones  orientadas  hacia  la  publicidad  misma  Obtendría  una  mejor  difusión.  Al 
contrario, la información televisada debe implicar pocos juicios, salvo morales, a fin de ser 
aceptable para todos los sectores de la población. Entre la lógica del consumo y la de la 
producción, entre las conductas de los espectadores y las estrategias de formación de la 
opinión pública, existe tanta oposición pero también tanta complementariedad como las 
que  hay entre  la  función del  empresario  capitalista  y  la  del  asalariado  en  la  sociedad 
industrial. A imagen de lo que fue el derecho social, el papel del Estado o de organismos 
independientes es proteger las demandas virtuales de los telespectadores contra el poder 
concentrado de los distribuidores de productos de consumo.

No hay democracia  sin  lucha contra  un poder.  Lo que es condenable en la  idea de 
sociedad de masas no es la masificación de las demandas, que tiene más aspectos positivos 
que  negativos;  es  la  prioridad  que  tiende  a  acordar  a  los  objetos  sobre  las  relaciones 
sociales.  La vida pública está invadida por la publicidad que conviene claramente a la 
difusión de objetos, pero que empuja a la oscuridad las elecciones políticas. Todo ocurre 
como si  una sociedad,  cuando se concibe a sí  misma como una sociedad de consumo, 
dedicara la mayor y más constante atención a sus actividades menos importantes, incluidas 
las económicas.  En la televisión se habla con mucha más frecuencia de detergente s o 
pastas alimenticias que de escuelas, hospitales o personas dependientes, lo que provoca el 
retroceso de los debates políticos. El desarrollo del mercado tiene efectos muy positivos, a 
la vez porque permite la satisfacción de demandas diversificadas y cambiantes y porque 
limita el poder de un Estado siempre tentado de controlar el conjunto de la vida social. 
Pero la sociedad de consumo no es sino una representación, una construcción particular de 
la vida social, que da prioridad a la producción y al consumo de bienes mercantiles sobre 
las formas de organización social, las políticas, las inversiones, a través de las cuales son 
puestos en acción los principales recursos sociales. Éstos, sin embargo, responden a las 
demandas  más importantes  y ponen en juego los  principios  más importantes,  como la 
igualdad  ante  la  instrucción  y  la  atención  médica,  la  solidaridad  para  con  los  más 
desamparados, el respeto a la persona humana, la acogida de los inmigrantes, etc. Lo que 
conduce a definir la democracia, no por oposición a la sociedad de masas, sino como un 
esfuerzo para elevarse del consumo individual  de bienes  mercantiles  a unas elecciones 
sociales que cuestionan relaciones de poder y principios éticos. Cuanto más se opera este 
ascenso,  más  se  manifiesta,  por  encima  del  individuo  consumidor,  en  primer  lugar  el 
ciudadano, es decir el miembro de una sociedad política que delibera sobre el empleo de 
sus recursos y sobre sus principios de acción, luego el sujeto, es decir la capacidad y la 
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voluntad del individuo de ser un actor, de controlar su medio ambiente, de extender su 
zona  de  libertad  y  responsabilidad.  Una  sociedad  de  masas  no  es  por  sí  misma 
antidemocrática;  al  contrario,  destruye  las  barreras  culturales  y  sociales  que  son  otros 
tantos obstáculos a la democracia; pero no es sino el nivel más bajo de funcionamiento de 
una  sociedad  moderna  y,  si  ésta  se  limita  a  ese  nivel,  reduce  su  propia  capacidad  de 
elección,  de debate y de desarrollo  y da así  la espalda a la democracia,  que no puede 
reducirse a la tolerancia  pura,  como ya lo  había afirmado Herbert  Marcuse.  ¿Cómo se 
produce este ascenso?

9. La recomposición del mundo

Ed. FCE, México, 2001, págs. 201-223.

El reconocimiento del otro

EL PASAJE del esfuerzo individual de integración de la racionalidad económica y la 
identidad cultural a la acción democrática, que crea las condiciones institucionales de la 
libertad del sujeto, se opera necesariamente a través del reconocimiento mutuo por todos 
los  individuos  del  hecho  de  que  todos  ellos  pueden  llevar  a  cabo  ese  esfuerzo.  La 
democracia es imposible si un actor se identifica con la racionalidad universal y reduce a 
los  otros  a  la  defensa  de  su  identidad  particular.  Es  por  eso  que  la  modernización 
occidental se hizo a menudo de manera antidemocrática.

   Los creadores de las repúblicas y de la economías modernas opusieron la elite de los 
varones adultos  educados y propietarios  al  pueblo compuesto por una multiplicidad de 
grupos  inferiores,  todos  confinados  en  lo  irracional.  Quienes  afirmaban  ser  los  porta 
antorchas de la Ilustración rechazaban a la oscuridad política, a la situación de ciudadanos 
pasivos privados del derecho al voto, a todos aquellos que les parecían incapaces de gober-
narse  a  sí  mismos  porque  eran  esclavos  de  la  necesidad,  de  su  comunidad  o  de  sus 
pasiones. La democracia,  al  contrario,  sólo es posible si cada uno reconoce en el  otro, 
como en sí mismo, una combinación de universalismo y particularismo. Si cada uno se 
define enteramente por su pertenencia a una comunidad, el problema de la democracia ni 
siquiera se plantea ya, porque la sociedad estalla en cierto número de comunidades ajenas 
entre  sí.  Paralelamente,  si  todos  somos  definidos  por  nuestro  empleo  del  mismo 
pensamiento y de las mismas técnicas racionales, es en nombre de criterios racionales, en 
nombre de la verdad y la eficacia, como deben tomarse las decisiones políticas, con lo cual 
soñaron hasta hace poco los trotskistas y antes que ellos los anarquistas, que eran unos 
racionalistas  extremos  y  pensaban  que  una  gran  máquina,  un  plan  central  o  una 
supercomputadora podían elaborar las decisiones más racionales y eliminar las relaciones 
de poder, lo que abría la puerta a una burocracia todopoderosa antes que a la democracia. 
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Ésta, al contrario, supone que reconozco mi propio particularismo, el de mi cultura, mi 
lengua,  mis  gustos  y  mis  prohibiciones,  al  mismo tiempo  que adhiero  a  conductas  de 
racionalidad  instrumental  y  que reconozco la  misma dualidad y el  mismo esfuerzo  de 
integración en todos los demás.

Este razonamiento se aplica en especial a la situación de las mujeres. Es el problema 
más importante para una democracia, ya que la negativa a darles derechos políticos es un 
atentado  más  grave  que  cualquier  otro  a  la  libre  elección  de  los  gobernantes  por  los 
gobernados. Algunas mujeres desearon que se suprimiera de la vida pública, en particular 
de la profesional, toda referencia al sexo. Posición liberal extrema que en todas partes dio 
como resultado el mantenimiento de grandes desigualdades y la participación limitada de 
las mujeres en modelos que seguían siendo masculinos y que, sobre todo, se basaban en la 
separación tradicional de la vida pública y la vida privada; otras, en cambio, crearon una 
contrasociedad  y  una  contracultura  femeninas,  a  menudo  lesbianas.  Lo  cual  no  es  un 
objetivo muy diferente al de la purificación étnica en práctica en varias partes del mundo, y 
que,  si  se  lo  considera  como  politically  correct,  no por  ello  es  menos  democratically  
incorrect  Pero  entre  estos  dos  grupos  opuestos,  más  influyentes  ideológica  que 
prácticamente, un número importante de mujeres se preocupan no sólo de combinar por sí 
mismas vida privada y vida pública, éxito profesional y relaciones afectivas o pertenencia 
familiar, nacional o étnica, sino también de desear que los hombres elaboren por su lado 
otras formas de combinación entre los diferentes aspectos de su existencia.  Avanzamos 
hacia  una  situación  en  la  que  actores  culturales  diferentes  participarán  en  el  uso  y  la 
gestión de las mismas técnicas instrumentales y donde paralelamente será cada vez más 
abiertamente rechazada la idea del one best way. Edgar Morin criticó con razón el modelo 
científico al que se refiere una concepción autoritaria de los asuntos humanos y mostró 
hasta qué punto las concepciones actuales de los científicos mismos son más compatibles 
que las formas antiguas del racionalismo con una representación plural de la vida social, 
que combine integración y diferenciación.

Llamo democrática a la sociedad que asocia la mayor diversidad cultural posible al uso 
más  extendido  posible  de  la  razón.  Sobre  todo,  no  recurramos  a  una  revancha  de  la 
afectividad sobre la razón, de la tradición sobre la modernidad o del equilibrio sobre el 
cambio.  Procuremos  combinar  y  no  oponer  o  escoger.  Puesto  que  todo  rumbo  de 
separación resulta en el fortalecimiento de las relaciones de dominación y exclusión. La 
decadencia de la política y el estallido de la personalidad acompañan a una separación 
creciente  de  los  mercados  mundiales  y  las  identidades  particulares.  ¡Qué  ciegamente 
optimistas, víctimas de su sociocentrismo, son aquellos que, como Francis Fukuyama, ven 
al  mundo avanzar  hacia  su  unificación  y  el  fin  de la  Historia  debido al  triunfo  de  la  
economía de mercado, la democracia liberal,  la secularización y la tolerancia! Como el 
sistema soviético se derrumbó, creen que la cultura y la sociedad americanas se convertirán 
en el modelo universal. Nada es más falso. La globalización triunfante se acompaña con 
una segmentación acelerada. En todas partes las identidades inquietas se encierran en sí 
mismas y las formas más comunitarias de nacionalismo y de vida religiosa se atrincheran 
para oponer resistencia a la invasión de tecnologías y formas de consumo provenientes del 
centro hegemónico, o para utilizadas en provecho de la fortaleza de los poderes políticos 
que  se  constituyen  para  defenderlas.  El  integrismo  está  en  todos  lados,  en  el 
multiculturalismo  radical  como  en  las  sectas  de  Occidente,  en  los  fundamentalismos 
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religiosos  cristiano,  islámico,  judío  o  hinduista  de  diversas  partes  del  mundo.  Y  nada 
autoriza a llamar democrático al triunfo del mercado que, como hoy en China, mañana en 
Cuba o Vietnam o ayer  en el  Chile  de Pinochet,  puede combinarse fácilmente con un 
régimen autoritario. Entre estas dos formas políticas opuestas, la hegemonía conquistadora 
y los  integrismos  cerrados  sobre  sí  mismos,  la  democracia  fundada en  la  voluntad  de 
existencia del sujeto y en la defensa de la libertad personal y colectiva parece débil.

La unidad y la diferencia

Pero no basta con afirmar la necesidad de combinar lo universal y lo particular,  la 
racionalidad y las culturas. Hay que precisar cómo se opera esta combinación, y cómo 
puede reconocerse la diferencia de los demás, manteniendo al mismo tiempo la unidad de 
la  ley  y  de  la  racionalidad  científica  y  técnica.  Nuestro  pensamiento  oscila 
espontáneamente entre dos posiciones extremas: para unos, todos los seres humanos son 
fundamentalmente iguales y semejantes porque tienen los mismos derechos, pero esta idea 
los lleva a identificar una organización social con el universalismo de la razón; para otros, 
al contrario, hay que reconocer en cada creación cultural la presencia de un universalismo 
que no es el de la razón sino el de la convicción, de la misma manera que, en el orden 
estético, reconocemos la intención de belleza y representación de experiencias profundas o 
creencias fundamentales en las obras de arte, aunque su contenido cultural esté fuera de 
nuestro  alcance.  Esta  segunda  posición,  sin  embargo,  no  puede  llevar  más  allá  de  la 
apertura y la tolerancia. Es suficiente para hacer que se construyan museos, pero no para 
edificar leyes e instituciones, que necesitan cierta coherencia de contenido social y cultural. 
Si se define la democracia por la comprensión del otro, por el reconocimiento institucional 
de la mayor diversidad y la mayor creatividad posibles, es preciso comprender por qué y 
cómo son interdependientes unidad y diversidad.

La sociedad moderna se define por la separación creciente de la racionalización y la 
afirmación  del  sujeto,  es  decir  de  la  creatividad  del  actor  social,  a  la  que  denominé 
subjetivación. El sujeto se afirma de dos maneras complementarias y opuestas. De un lado, 
es libertad, trastocamiento de determinismos sociales y creación personal y colectiva de la 
sociedad;  del  otro,  resistencia  del  ser  natural  y  cultural  al  poder  que  dirige  la 
racionalización. Es individualidad y sexualidad, familia y grupo social, memoria nacional o 
cultural, pertenencia religiosa, moral o étnica. Ya subrayé aquí que la mayor amenaza que 
pesa sobre el mundo actual es su desgarramiento entre el mundo de la instrumentalidad y el 
de las identidades, entre los cuales se vacía el espacio de la libertad. Pero ahora es preciso 
invertir esta visión pesimista y recordar que la modernidad estuvo constantemente marcada 
por la búsqueda de la complementariedad, de la asociación de la racionalización, la libertad 
y la identidad.

Al  comienzo  de  nuestra  modernización  creímos  con  frecuencia  que  la  modernidad 
imponía  hacer  tabla  rasa  con el  pasado,  los  sentimientos,  las  pertenencias.  Ése  fue  el 
espíritu del capitalismo conquistador; fue también el de las revoluciones. Y tanto uno como 
el otro encaminaron siempre a la sociedad en un sentido opuesto al de la democracia. Pero 
verdaderamente  había  que  desprenderse  del  pasado,  construir  un  porvenir  voluntarista, 
liberar a aquellos y aquellas que eran explotados y estaban alienados. Hoy, en cambio, ya 
no se trata de hacer estallar el pasado y derrocar a los antiguos regímenes sino de impedir 
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el desgarramiento del mundo, la separación desastrosa del universo de las técnicas, las 
informaciones y las armas del de las etnias, las sectas y la individualidad encerrada en sí 
misma. Es preciso por lo tanto recomponer el mundo, recrear su unidad. Algunos intentan 
hacerlo volviendo hacia  atrás.  Filósofos,  tienen como Nietzsche  la  nostalgia  del  ser  o, 
como Horkheimer, una conciencia desesperada de todo lo que amenaza a la razón objetiva. 
Militantes ecologistas, tienen conciencia de las amenazas que pesan sobre el conjunto del 
planeta,  a  causa  de  la  destrucción  de  su  diversidad  biológica  y  cultural  y  de  la 
irresponsabilidad de una industrialización y un consumo que destruyen el medio ambiente 
y pueden llevarnos a una catástrofe natural.  Unos y otros despiertan en nosotros temas 
profundos y cada vez más angustiantes. Pero la denuncia del presente no basta para definir 
una acción posible y un futuro aceptable. Más importante y más innovador es, por lo tanto, 
el  esfuerzo  hecho,  desde  los  inicios  de  la  modernización,  para  juntar  lo  que  estaba 
separado, para unir lo que estaba enfrentado. Desde el comienzo de la industrialización 
acelerada vimos nacer la conciencia histórica, la búsqueda de las raíces, de los orígenes, al 
mismo tiempo que la libertad política y el individualismo. Desde el principio, la acción 
democrática  consistió  en asociar  la  razón,  la  libertad  y la  identidad.  Y cuanto  más se 
aceleró la transformación técnica del mundo, más necesario pareció a muchos defender lo 
que opone resistencia al poder técnico, político o militar, en la vida individual como en la 
vida colectiva, y afirmar la voluntad colectiva de  ser  actor del cambio y no únicamente 
usuario, consumidor o víctima. Como si la máquina industrial, excavando cada  vez  más 
profundamente la tierra, sacara a la luz del día unas fuerzas de resistencia hasta entonces 
enterradas.  De  modo  que  el  mundo  moderno  no  es  en  modo  alguno  un  mundo  de-
sencantado, frío, técnico y administrativo, como se creyó en una primera etapa. Está cada 
vez  más  reencantado  en  el  mejor  y en  el  peor  sentido  de  esta  palabra:  con la  rápida 
difusión  de  las  técnicas  y  los  mercados,  se  ve  cómo  formas  renovadas  y  sobre  todo 
políticas de identidad nacional o étnica cobran importancia y oponen resistencia a unas 
transformaciones experimentadas como invasiones. Pero también se ve cómo renace lo que 
había sido destruido, cómo se llenan los museos y cómo se precipitan los viajeros hacia 
otra parte y otro tiempo. En el orden del pensamiento, Freud se sumergió en el mundo de 
los mitos y los sueños y echó abajo la antigua dominación del yo para reconocer la fuerza 
del ello. En la cultura contemporánea, la relación con el otro se libera cada vez más de los 
marcos sociales  y culturales,  al  mismo tiempo que los proyectos personales de vida se 
diversifican,  a  medida  que  la  reproducción  ocupa  cada  vez  menos  lugar  y  que  la 
producción requiere más invención e imaginación.

Habíamos comenzado por hacer tabla rasa con el mundo pasado; procuramos hoy poner 
en nuestra mesa lo nuevo y lo viejo, la técnica y la emoción, la impersonalidad de las leyes  
y  la  individualización  de  las  penas.  La  democracia  es  la  expresión  política  de  este 
reencantamiento del mundo. Puesto que el libre debate de las ideas y el conflicto de valores 
sobre el cual descansa son manifestaciones de este retorno de lo reprimido. La modernidad 
fue autoritaria  y represiva.  Una elite  dirigente  tomó el  poder diciéndose racionalista;  a 
veces fue la burguesía, otras la corte de un príncipe, más recientemente el comité central 
de un partido político. Pero desde hace tiempo se oponen dos corrientes: la primera ahonda 
el lecho estrecho y profundo de la modernización técnica y destruye o reprime cada  vez 
más lo que  es  calificado  como arcaico  en nombre del  progreso,  la  comunicación y el 
consumo; la segunda, al contrario, rechaza la idea de un mundo racionalizado.  Seymour 
Papert demostró de qué manera eran necesarios la intuición e incluso los deseos para hacer 
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que el niño pasara de uno de los niveles de formalización definidos  por  Piaget al nivel 
superior. De la misma manera, hemos aprendido a la vez que es con lo viejo como se hace 
lo nuevo y con la libertad como se crean la organización y la eficacia.

Así,  a  una cultura  de la  ruptura  la  sigue una cultura  de  la  complementariedad y la 
convergencia  y,  después  de  una  cultura  política  revolucionaria,  aparece  una  cultura 
democrática.  En la  cultura revolucionaria,  una  clase o un grupo se identificaba  con el 
progreso  y  procuraba  destruir  a  aquellos  que  eran  definidos  como  obstáculos  a  ese 
progreso, a veces mediante la fuerza, otras contando con la modernización misma para 
hacer que desaparecieran los testigos de un pasado perimido. En una cultura democrática, 
en cambio, se constituye un debate entre elementos que no pueden prescindir uno del otro. 
La  democracia  es  inseparable  del  movimiento  centrípeto  que  nos  acerca  lo  que  los 
racionalistas  habían  alejado,  reprimido,  ya  se  tratara  de  la  sexualidad  o  la  locura,  del 
inconsciente o el mundo colonizado, del trabajo obrero o la experiencia de las mujeres. No 
se trata de nuevos movimientos de liberación, portadores de una imagen de la totalidad, 
que  generan  siempre  el  orgullo  de  la  violencia  revolucionaria,  sino,  al  contrario,  de 
movimientos  de  recomposición,  del  retorno  de  lo  que  había  sido  estigmatizado,  de  la 
rehabilitación de 10 que había sido condenado como arcaico o irracional.

Debido  a  que  procura  incrementar  su  propia  diversidad,  una  sociedad  democrática 
reconoce  el  trabajo  del  sujeto,  incluso  allí  donde otros  no  ven sino  trasgresión  de  las 
normas. Tomemos como ejemplo el insistente discurso que hace del uso de drogas un acto 
criminal  castigado  por  la  ley.  No  pretendo  discutir  aquí  la  utilidad  de  la  represión 
organizada contra el tráfico de drogas; pero debe considerarse como una amenaza para la 
democracia la reducción de problemas de personalidad a la delincuencia, como si el uso de 
la droga no fuera más que el efecto producido por el narcotráfico”.

     No se trata aquí de un cálculo racional que recomendaría la tolerancia y la benevolencia 
hacia  los  más  desprovistos  de  recursos  materiales,  psicológicos  o  culturales,  como  si 
hiciera  falta  tratar  de  crear  la  menor  cantidad  posible  de  desigualdades  para  evitar 
situaciones extremas perjudiciales,  sino de un principio,  la  búsqueda del sujeto,  que se 
manifiesta en los intentos de ser sujeto en las situaciones más desfavorables a la acción 
libre y responsable.

     Búsqueda tan difícil que debe darse prioridad a la compasión sobre el castigo. Más vale 
aligerar la carga que abruma a los más desamparados que proteger aún más a quienes son 
favorecidos y se sienten amenazados. La democracia se juzga a menudo en su capacidad de 
decidir contra el deseo de la mayoría. Lo hemos visto en relación con la pena de muerte, 
que  fue  abolida  en  muchos  países,  pero  con  frecuencia  en  contra  del  sentimiento 
dominante.

La integración democrática

Este movimiento general de recomposición del mundo, cuya expresión política es la 
democracia,  afecta  todos los dominios de la vida social:  el  económico,  el  cultural  y el 
nacional. Es en éste donde hoy en día la recomposición es más difícil,  y donde nuestro 
análisis se aplica más directamente y de la manera más necesaria. La conducta a poner en 
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práctica con respecto a los inmigrantes es, en muchas sociedades, uno de los debates más 
apasionados.  No pueden calificarse  como democráticas  las  posiciones  liberales  que los 
invitan a asimilarse a una cultura e integrarse a una sociedad que se identifican a sí mismas 
con valores universales. Pasen, se les dice, de vuestro mundo cerrado a nuestro mundo 
abierto. Lo cual es tanto como pedirles que se despojen de su cultura para entrar desnudos 
en  un  mundo  nuevo  y  ajeno.  ¡Qué  arrogancia,  qué  desprecio  por  las  culturas  y  las 
experiencias  diferentes!  Significa,  sin  duda,  destruir  la  democracia  más  aún que  si  se 
acepta un diferencialismo absoluto y la formación de comunidades que tengan cada una 
sus propias reglas. De hecho, esta fachada de igualitarismo encubre mal la segregación y la 
exclusión de minorías consideradas como absolutamente diferentes. Al contrario, hoy lo 
mismo que ayer, es combinando defensa de la integridad e integración como se elaborarán 
soluciones democráticas. Los proyectos de movilidad, para emplear aquí la expresión que 
acuñé en un estudio sobre la movilidad social en San Pablo, son de nivel elevado cuando 
integran el medio de partida y el medio de llegada en un proyecto personal que hace de los 
inmigrantes unos sujetos que saben decir a la vez: ellos, nosotros y yo, esto es, que saben 
integrar su herencia cultural y su objetivo de participación en una voluntad de acción libre, 
responsable y creadora.

La integración de los inmigrantes no se logra cuando se funden en la masa; se consigue 
cuando los otros respetan su identidad cultural, porque ésta les parece compatible con la 
pertenencia a una sociedad común. Un inmigrante sólo está integrado cuando es aceptado 
como tal, cuando su diferencia es reconocida como un enriquecimiento de la sociedad.

No es eso lo que ocurre hoy en día en Europa occidental. Cuando, principalmente en la 
ex Alemania Oriental  o en ciertas regiones de Francia o Gran Bretaña,  una parte de la 
población  que  está  pasando  por  dificultades  económicas  y  culturales  toma  a  los 
inmigrantes como chivos expiatorios, se escuchan sobre todo elevarse las protestas de un 
republicanismo  igualitario,  muy  respetable  y  generoso  pero  que  contiene  también 
elementos de rechazo, porque en nombre de su universalismo se ve llevado a condenar 
todo apego a prácticas y creencias tradicionales. Es por los mismos motivos que en Egipto, 
los nacionalistas modernizadores y luego marxistas trataron durante mucho tiempo con ig-
norancia o desprecio a los movimientos islámicos que, sin embargo, ya eran importantes.

La peligrosa oposición del multiculturalismo de hecho y el rechazo nacionalista sólo 
puede  ser  superada  mediante  una  combinación  de  integración,  libertad  personal  y 
reconocimiento de las identidades, como lo mostró Didier Lapeyronnie. Es preciso hacer 
hincapié no en la distancia entre las culturas sino en la capacidad de los individuos para 
construir  un  proyecto  de  vida.  El  vínculo  con el  medio  de  origen,  en  especial  con la 
familia, es importante para oponer resistencia a los obstáculos y las presiones con los que 
se enfrenta quien debe caminar sobre el inestable terreno de un cambio a la vez colectivo y 
personal. Es eso lo que ocurrió en Estados Unidos en el momento de la gran inmigración.  
Irlandeses, italianos, croatas o judíos se apoyaron en su comunidad, su lengua, a menudo 
una Iglesia, para entrar en el mercado del trabajo y las instituciones de Estados Unidos. 
Integración técnico económica y exposición a la cultura de masas pueden entrañar rupturas 
psicológicas y sociales si no las completa el apoyo que da un. medio cultural cercano, la 
preservación de elementos esenciales para la autoestima, para la imagen de sí mismo sin la 
cual se debilita la capacidad de formar proyectos, de tomar iniciativas. Cuando se pone el 
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acento sobre las culturas de partida y llegada consideradas como conjuntos coherentes, 
como sistemas cerrados o incluso como cuerpos de valores opuestos, las dificultades de los 
inmigrantes se vuelven muy grandes y a menudo son insuperables. Si, al contrario, se hace 
hincapié en el individuo, la familia o el grupo local y en sus esfuerzos de transformación, 
que suponen a la vez continuidad y discontinuidad, integración a una sociedad nueva y 
preservación  de  una  identidad  cultural,  los  resultados  son  mejores.  Así,  pues,  debería 
hablarse menos de encuentro entre culturas y más de historias de individuos que pasan de 
una situación a otra y que reciben de varias sociedades y de varias culturas los elementos 
con que se formará su personalidad.

Ecología y democracia

Si la democracia es ante todo la defensa del sujeto y si éste es el esfuerzo de la libertad 
por  unir  razón  e  identidad,  el  fortalecimiento de  la  democracia  va  aparejado  con  el 
abandono del orgullo conquistador de una razón que quiere imponer su ley a la naturaleza 
y explotar sus riquezas. Es cierto que aquí como en otras partes la apelación a la identidad 
y a la supervivencia del planeta y el medio ambiente de cada uno de nosotros puede con-
ducir a un naturalismo que niega el papel liberador de la razón y la ciencia. En algunas 
ocasiones, las campañas ecologistas estuvieron marcadas por el irracionalismo; en otras, 
también por un autoritarismo de tipo religioso. Pero estas desviaciones no deben llevamos 
a  aceptar  únicamente  un ambientalismo de  objetivos  más limitados,  preocupado por el 
ordenamiento más que por la limitación de un sistema de producción gobernado por la bús-
queda de la máxima productividad. Oponer todas las formas de comunitarismo, juzgadas 
como  negativas,  a  la  extensión  del  conocimiento  y  la  acción  guiados  por  la  ciencia 
significaría un gran retroceso. Esto no sería más aceptable que rechazar todas las formas de 
conciencia nacional o religiosa, por el hecho de que pueden conducir al fanatismo, al que 
en efecto hay que condenar pero que no es el único sentido posible de la apelación a la 
comunidad contra  un cambio social  no controlado y que es  vivido como una agresión 
exterior más que como una liberación.

La importancia del movimiento ecologista proviene de que elevó el conflicto social del 
nivel de la utilización de las orientaciones y los recursos culturales al de estas mismas 
orientaciones culturales. Más allá del capitalismo o de la burocracia, es el productivismo el 
atacado por un movimiento que ensancha mucho el campo de la acción democrática. Es 
también el primer movimiento social y cultural de alcance general en el cual las mujeres 
desempeñan un papel importante, a menudo predominante. Por último, ¿no es la ecología 
política la que logró, aunque aún débilmente, restablecer el vínculo roto entre los agentes 
políticos y los actores sociales; la que reintrodujo en el sistema político las esperanzas y los 
temores  de  una  sociedad  extendida  a  las  dimensiones  de  la  comunidad  humana?  Aun 
cuando los partidos ecologistas conocieron muy rápidamente crisis y derrotas, los temas 
que defienden se expandieron por el espacio público y a menudo ocuparon, sobre todo en 
la  izquierda,  el  lugar  de  los  introducidos  por  la  sociedad  industrial,  que  perdieron  su 
capacidad  de  movilización  de  acciones  colectivas.  Luc  Ferry  denunció  con  razón  las 
orientaciones  antidemocráticas  de  ciertos  aspectos  de  la  Jeep  ecology;  pero  muchas 
tendencias de la acción ecologista convergen en el ataque contra las lógicas dominantes de 
la  técnica  y el  mercado,  y la  ecología  política  se asocia  con facilidad  a  la  defensa de 
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minorías étnicas, nacionales o sexuales, y por lo tanto al respeto por la diversidad cultural 
tanto como al de las especies animales y vegetales.

Ya el movimiento obrero no se reducía a la defensa de la libertad; defendía los derechos 
y los intereses de grupos sociales particulares, de comunidades definidas por un oficio o 
una región. La ecología moviliza fuerzas aún más "naturales",  nuestra existencia como 
seres humanos, como cuerpos vivos, contra la dominación salvaje del productivismo. La 
democracia  pierde  toda vida  si  no acompaña este  movimiento  de  defensa de los  seres 
naturales,  al  mismo  tiempo  que  elabora  una  concepción  cada  vez  más  positiva  de  la 
libertad. No es defender mal los derechos del hombre salvados en situaciones particulares 
en las que están comprometidos o amenazados.

Nuestro alejamiento creciente de la concepción iluminista de la liberación no anuncia un 
abandono peligroso a la identidad comunitaria y a un naturalismo hostil a la acción humana 
conducida por la razón y la técnica; nos dirige, al contrario, hacia la recomposición cada 
vez  más  completa  del  sujeto  individual  y  el  mundo.  Ya  no  podemos  aceptar  un 
pensamiento y una acción que descansan sobre pares de oposición y que nos imponen de-
fender la cultura contra la naturaleza, la razón contra el sentimiento, al hombre contra la 
mujer o la civilización contra los salvajes. Queremos asociar lo que ha estado enfrentado, 
reemplazar  la  conquista  por  el  diálogo  y  la  búsqueda  de  nuevas  combinaciones.  La 
ecología,  como  movimiento  cultural,  es  un  elemento  importante  de  esta  cultura 
democrática  sin  la  cual  las  garantías  institucionales  son  impotentes  para  proteger  las 
libertades.

Una educación democrática

Definir la democracia como el medio institucional favorable a la formación y la acción 
del sujeto no tendría un sentido concreto si el espíritu democrático no penetrara todos los 
aspectos de la vida social organizada, tanto la escuela como el hospital, la empresa como la 
comuna. La democracia nació en gran parte en el nivel comunal dentro de una sociedad 
donde se desarrollaban las ciudades y el comercio; debe estar presente en todas las grandes 
organizaciones  que  caracterizan  una  sociedad  posindustrial.  Es  esto  lo  que  la  opinión 
pública expresa con vigor al reclamar la autonomía de las ciudades y las regiones, pero 
también al mantenerse apegada a la democracia industrial. La acción democrática consiste 
en  desmasificar  la  sociedad  extendiendo  los  lugares  y  los  procesos  de  decisión  que 
permiten  relacionar  las  coacciones  impersonales  que  pesan  sobre  la  acción  con  los 
proyectos y las preferencias individuales. Es ante todo a la educación a la que corresponde 
este papel de desmasificación. Todas las concepciones del ser humano y la sociedad se 
traducen en ideas sobre la educación. El contrato social y el Emilio son inseparables uno 
del otro, y la más fuerte expresión de la cultura de la Ilustración se encuentra en la idea de 
que el papel de la educación es elevar a los jóvenes a valores universales. Esta concepción 
de la formación engendra lo que los franceses organizaron con el máximo rigor, es decir –
en  oposición  a  una  educación  de  clase  que  se  mantuvo  durante  más  tiempo  en  Gran 
Bretaña- una selección por el mérito, o sea por la capacidad de abstracción y formalización 
Y dando también,  en el  espíritu del siglo XIX, un gran lugar a la conciencia histórica. 
Como aquí defiendo la idea de que el espíritu y la cultura democráticos son diferentes al 
espíritu  republicano,  que se asocia  a  la  filosofía  de las  Luces  y el  racionalismo,  ¿qué 
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concepción de la educación puede oponerse a la que hizo la grandeza de los gymnasiums y 
los liceos y que las mejores universidades americanas, con Harvard y Chicago a la cabeza, 
trataron casi constantemente de renovar y de hacer revivir?

    Es preciso dar a la educación dos metas de igual importancia: por un lado, la formación  
de la razón y la capacidad de acción racional; por el otro, el desarrollo de la creatividad 
personal y del reconocimiento del otro como sujeto. El primer objetivo es el más cercano a 
los ideales anteriores y debe ser protegido: el conocimiento debe permanecer en el corazón 
de la educación y nada es más irrisorio Y nefasto que un programa que dé preferencia ya 
sea a la socialización por el grupo de los pares, de los compañeros, ya a la respuesta a las 
necesidades  de  la  economía.  Así  como  hay  que  rechazar  una  concepción  puramente 
raciona lista  del  hombre  y  la  sociedad,  del  mismo  modo  debemos  oponemos  a  toda 
desvalorización de la razón. La lucha sin fin contra la alianza de la razón y el poder quiere 
en primer lugar salvar a la razón y preparar su alianza con la libertad. El segundo objetivo 
es  en  efecto  el  aprendizaje  de  la  libertad.  Pasa  a  la  vez  por  el  espíritu  crítico  y  la 
innovación Y por la  conciencia  de su propia particularidad,  hecha  tanto de sexualidad 
como de memoria histórica; esto debe resultar en el conocimiento-reconocimiento de los 
otros, individuos y colectividades, en cuanto sujetos. Es por eso que la educación, en el 
nivel de los programas, debe asignarse tres grandes objetivos: el ejercicio del pensamiento 
científico, la expresión personal y el reconocimiento del otro, es decir la apertura a culturas 
y sociedades distantes de la nuestra en el tiempo o en el espacio, para encontrar en ellas 
inspiraciones creadoras, que yo llamo su historicidad, su creación de sí mismas a través de 
unos modelos de conocimiento, de acción económica y de moralidad.

Pero los programas no bastan para definir una concepción de la educación. Es preciso 
añadirles,  e  incluso  poner  en  el  primer  plano,  la  relación  pedagógica.  Es  una  nueva 
definición de la enseñanza de la que tenemos la mayor necesidad, pues en la actualidad 
existe una ruptura, que Francois Dubet analizó con claridad en Francia, entre el mundo de 
los educadores y el de los educandos, que se agrava con rapidez y cuya violencia, que hace 
estragos entre los alumnos en situación muy desfavorable, no es más que un signo extremo. 
El educador es un agente de la razón; es también un modelo que ayuda al niño o al joven a 
constituir  su  propia  identidad,  como lo  hacen  el  padre  y  la  madre;  por  último,  es  un 
mediador, que enseña a uno a comprender al otro.

     La escuela debe ser cultural y socialmente heterogénea. Hace unos años, en Francia, un 
incidente  aparentemente  menor,  la  voluntad  de  tres  muchachas  de  conservar  su  velo 
islámico en el colegio y la negativa del director -hoy diputado- a tolerar ese signo de su 
pertenencia  religiosa,  provocó  un  ardoroso  debate  entre  quienes  se  preocupan  por  la 
escuela y quienes quieren defender la laicidad. Finalmente, gracias al Consejo de Estado, 
se  impuso  la  tolerancia,  pero  más  recientemente,  en  otro  colegio,  unas  muchachas  en 
situación análoga fueron expulsadas. ¿Para qué sirve la escuela si no es capaz de hacer que 
niños y niñas formados en medios sociales y culturales diferentes compartan el espíritu 
nacional, la tolerancia y la voluntad de libertad? ¿Por qué tendría tan poca confianza en sí 
misma como para cerrar las puertas a quienes son diferentes en algo? Hoy es inadmisible 
que  el  Occidente  racionalista  se  considere  como  propietario  del  monopolio  de  la 
historicidad y la libertad, con el riesgo de olvidar su propia historia; inaceptable que se 
rechace a priori ver al sujeto humano, su creatividad y su libertad, buscar otros caminos de 

119



A. Touraine, 11, “Democracia: una idea nueva”.

formación y de expresión; absurdo decir que la religión, en todas sus formas, es enemiga 
del progreso y la libertad. No pueden condenarse inteligente y eficazmente las acciones 
antidemocráticas realizadas en nombre de una religión, una nación o una clase si no se sabe 
reconocer la presencia, en unos movimientos religiosos, nacionales o sociales, de fuerzas 
liberadoras, que por otra parte son en general las primeras víctimas de los regímenes auto-
ritarios que es preciso combatir.

Deberíamos saberlo desde hace tiempo: si bien el régimen leninista fue, en su principio 
mismo, antidemocrático, se formó a partir de un movimiento obrero y socialista que estaba 
cargado de aspiraciones democráticas, y no es una casualidad que la oposición obrera haya 
sido la primera víctima de la represión después de la clausura autoritaria de la Duma en la 
Unión Soviética. Lo que es verdad en el plano histórico lo es también en el de la vida 
individual. El sujeto personal está hecho de libertad y de identidad; el precio de la libertad 
no puede ser la renuncia a la identidad. Es por la misma razón que hay que reconocer a la 
familia  un  papel  esencial  en  la  formación  del  espíritu  democrático.  El  pensamiento 
"progresista"  criticó  a  la  familia  y,  en  especial,  a  las  mujeres  en  cuanto  agentes  de 
transmisión de los controles sociales y culturales, en nombre de un necesario apartamiento 
de todos los particularismos y de la formación de ciudadanos racionales y responsables. Si 
este ideal alcanzó su nivel más elevado en los kibutz israelíes, es porque la apuesta era la 
creación de una nación al mismo tiempo que la de una economía y una lengua. En ese 
nivel, el espíritu republicano está cerca de lo que puede ser el espíritu democrático en las 
situaciones de dependencia y de combate por una liberación. Pero cuanto más débil es el 
obstáculo  exterior,  y  en  especial  cuanto  más  endógeno  es  el  desarrollo,  más  debe 
reconocerse al individuo como un sujeto susceptible de ser actor del cambio social, agente 
de crítica e innovación y no como un soldado movilizado en una obra colectiva de defensa 
o liberación. ¡Hay que dejar de considerar como tradicional el papel de los padres junto a 
los hijos y como "moderna" su ausencia cada vez más prolongada! La oposición de la vida 
pública, abierta y gratificante, y la vida privada, monótona y aislada, debe ser superada. 
Para que haya integración, es preciso que un sujeto, personal o colectivo, pueda modificar 
un conjunto social o cultural, lo que significa que se haga hincapié sobre la identidad tanto 
como sobre la participación. Hoy en día, en la sociedad de masas, no se habla más que de 
participación,  pero ésta  significa  más bien la  disolución en  la  muchedumbre,  a  la  que 
David  Riesman  definió  como  solitaria.  Es  preciso  combinar,  en  vez  de  oponerlos,  el 
objetivo de integración con el de proyecto personal o identidad. Es preciso que alguien se 
integre a algo, a un conjunto de personas y de técnicas. ¿Cómo va a existir ese alguien si 
no dispone de un espacio privado, que la familia,  el  grupo nacional,  étnico o religioso 
constituyen o protegen?

Durante mucho tiempo, unos individuos apoyados en un medio profesional, familiar y 
local, se enfrentaron a una sociedad cuyas puertas estaban cerradas; su identidad era fuerte, 
su participación débil. Hoy en día, la situación se invirtió: las puertas de la sociedad se 
abrieron y hasta los desocupados o los marginales participan en el consumo y más aún en 
las comunicaciones de masas y, por más pasivos que seamos, todos contribuimos a hacer 
girar la máquina económica y social. Pero corremos el riesgo de no ser ya individuos, o al 
menos de no tener ya la capacidad de manejar nuestra vida individual. El orden establecido 
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reprimía a quienes lo atacaban; hoy, descompone a aquellos que, así privados de identidad, 
ya no lo atacan, procuran mantenerse en el nivel inferior de la sociedad, se refugian en 
contrasociedades defensivas o se corrompen mediante el uso de drogas que debilitan el 
control  sobre  sí  mismos  y  liberan  energías,  imágenes,  sensaciones  que  menguan  su 
capacidad de formar proyectos y elecciones.

La imagen más importante de la democracia, aquella a la que recurren las instituciones, 
es  la  del  ciudadano  responsable  y  preocupado  por  el  bien  público.  Ahora  bien,  en  la 
actualidad se expande la indiferencia política, sobre todo en los países prósperos. La vida 
privada parece separarse de la vida pública y la participación política disminuye. En el 
momento en que tantos países desean llegar o volver a la democracia, ¿cómo es que en los 
países  que  tienen  desde  hace  mucho la  suerte  de  ser  libres  crece  la  desconfianza  con 
respecto a lo que hoy se llama clase política? Semejante fenómeno, que no habría que 
considerar como una catástrofe reciente e irremediable, tiene causas múltiples, de las que 
algunas  son circunstanciales;  pero  también  está  asociado al  debilitamiento  del  espíritu 
público,  al  repliegue  frecuente  sobre  una  vida  privada  que,  en  ciertos  casos,  puede 
alimentar nuevas reivindicaciones políticas, como lo demostró en especial el movimiento 
de las mujeres, pero que se vuelve negativo cuando la vida privada no es más que una 
pantalla  donde se proyectan los mensajes  de la sociedad de consumo, de modo que el 
individuo, no siendo ya un sujeto, no puede convertirse en actor social y se disuelve en un 
flujo cambiante  de  intereses,  deseos  e  imágenes.  Lejos  de oponer  vida privada  y vida 
pública, hay que comprender que todo lo que fortalece al sujeto individual o colectivo con-
tribuye directamente a mantener y vivificar la democracia. Antaño se creía que había que 
sacrificar  los  intereses  personales  para  ser  un  buen  ciudadano  y  más  aún  un  buen 
revolucionario;  lo  que  hay  que  decir  hoy  es  casi  lo  contrario.  Aquellos  cuyo 
comportamiento se reduce a una participación pasiva en el consumo forman la masa de 
apoyo de los dominadores; únicamente quienes están individuados, quienes son sujetos, 
pueden oponer un principio de resistencia a la dominación de los sistemas.

El Uno desaparecido

La  cultura  democrática  está  asociada  a  la  modernidad,  porque  ésta  se  basa  en  la 
eliminación de todo principio central de unificación de la sociedad, en la desaparición del 
Uno. En tanto se crea en una ultima ratio, en el papel central de la voluntad divina, la 
tradición nacional, la razón o el sentido de la Historia, no es posible ser demócrata, aun 
cuando se pueda ser tolerante o defensor de las libertades públicas. Puesto que siempre 
llega un momento en que el debate político alcanza sus límites y entra en conflicto con un 
principio central que las autoridades pretenden más allá de toda discusión: no se puede ir, 
dicen, contra la palabra de Dios o contra el interés superior de la patria. Sería irrisorio dar a 
la  democracia  un  terreno  limitado  y  subalterno,  mientras  los  problemas  fundamentales 
exigen la sumisión a un principio superior y, por consiguiente, a la decisión de quienes lo 
representan en el seno de la vida social.

Pero yo no soy de aquellos que llevan esta argumentación hasta el extremo y hacen de la 
autonomía de los subsistemas el principio constitutivo de las sociedades modernas, pues la 
coordinación  de  esos  subsistemas  sólo  puede  ser  asegurada  entonces  por  la  búsqueda 
racional del interés, lo cual es la concepción de los liberales. La desaparición del Uno es 
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simplemente  una  precondición  de  la  modernidad  y  en  particular  de  la  democracia,  la 
eliminación del obstáculo fundamental a la democratización. Una vez que esta pretensión 
al control general y a la homogeneización de la sociedad ha sido descartada, se debe, al 
contrario, reconstruir el campo político, lo que se hizo al principio colocando las luchas 
obreras, las leyes sobre el trabajo y las negociaciones colectivas en el centro de la vida 
política.  Es  en un  espíritu  análogo,  pero  después  de  haber  descartado el  recurso  a  un 
sentido de la historia que en último análisis legitimaba la acción de la clase obrera y de su 
vanguardia, que opongo la lógica del sujeto a la lógica del sistema o, en una formulación 
que hoy me parece más exacta, que defino al sujeto como un esfuerzo de integración de la 
racionalidad y las identidades  gracias  a la  libertad creadora,  en oposición,  a la  vez,  al 
encierro comunitario y la ley de la ganancia.

La ausencia de un principio central de orden no es provisoria. Algunos, prolongando la 
tendencia  más  antigua  del  pensamiento  social,  querrían  reemplazar  en  el  centro  de  la 
sociedad  a  Dios,  la  razón,  la  historia  o  la  nación  por  la  sociedad  misma  y,  más 
concretamente, por la ley, la norma. Es por ésta que se forma la sociedad, dicen. Pero la 
fórmula es menos nueva de lo que parece, y también más peligrosa. La apelación a la ley, 
por  lo  tanto  al  Estado  de  derecho,  fue  lo  esencial  de  la  secularización  política,  del 
reemplazo de Dios por la sociedad misma como principio de regulación de las conductas 
sociales. Pero hoy en día, en una sociedad "activa" cuya historicidad es muy elevada, la 
apelación al Estado de derecho deja al individuo y al grupo sin recursos frente a un poder a 
la vez muy concentrado y capaz de difundir  hasta  en los espíritus sus discursos y sus 
intereses.  El  campo  democrático  es  aquel  donde  las  relaciones  sociales  negociadas  se 
imponen sobre la  lógica de integración del  conjunto  social  y  donde el  respeto  por las 
libertades personales y las minorías equilibra el  peso del poder central  del Estado. Así 
como es  artificial  pretender  que el  Estado pueda disolverse en el  mercado,  del  mismo 
modo  es  indispensable  definir  el  sistema  político  y  democrático  como  un  lugar  de 
tensiones y negociaciones entre la unidad del Estado y la pluralidad de los actores sociales. 
Las tensiones son necesarias, no sólo para impedir la burocratización y la militarización de 
la  sociedad,  sino  igualmente  para  impedir  su  dualización  entre  una  vida  pública 
centralizada y una vida privada atomizada.

En estas postrimerías del siglo xx, en los países industriales y ricos, el peligro principal 
es  que  la  democracia  se  degrade  en  un mercado  político  en  el  cual  los  consumidores 
busquen los productos que les convienen. Una situación tal no es democrática, porque está 
dominada por un sistema de ofertas que se disfrazan de demandas sociales. Aun cuando 
hoy las políticas sociales nacidas de la sociedad industrial ya no tienen, con respecto a la 
transformación de la sociedad, el sentido que tuvieron hace medio siglo, en el momento de 
la creación del  Welfare State,  la democracia sigue estrechamente ligada a la defensa de 
esas intervenciones públicas que combatieron la desigualdad social y sobre todo la puesta 
al margen de la sociedad, en la miseria y la soledad, de quienes eran golpeados por la 
enfermedad, los accidentes, la desocupación, la vejez y las discapacidades. La lógica de la 
demanda  mercantil  no  asegura  en  modo  alguno  el  reconocimiento  del  otro.  No  hay 
democracia  del  laisser-faire;  toda  democracia  es  voluntarista.  Ya fue  dicho cuando se 
trataba de combatir la concentración de un poder no controlado; es preciso decido con la 
misma  fuerza  contra  el  aparente  triunfo  de  la  vida  privada,  si  ésta  se  reduce  a  la 
adquisición de bienes disponibles en el mercado o, de manera inversa, a la gestión de una 
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herencia cultural.  El papel  de las  instituciones  sociales  es estimular  conjuntamente  dos 
órdenes de conducta: la acción personal libre y el reconocimiento del otro, ya esté éste 
lejos o cerca en el espacio y en el tiempo. Tales son los dos principios fundamentales y 
complementarios  de  la  cultura  democrática.  Ésta  descansa  sobre  la  creencia  en  la 
capacidad privada de los individuos y los grupos de "hacer su vida", pero igualmente sobre 
el reconocimiento del derecho de los demás a crear y controlar su propia existencia. Estos 
dos principios no son paralelos: el primero gobierna al segundo. No se trata de reconocer al 
otro en su diferencia, pues esto conduce más a menudo a la indiferencia o a la segregación 
que a la comunicación, sino como sujeto, como individuo que procura ser actor y oponer 
resistencia a las fuerzas que gobiernan ya sea el mercado, ya la organización administra-
tiva. El pasaje del individuo consumidor al individuo sujeto no se opera mediante la simple 
reflexión  o  por  la  difusión  de  ideas.  Sólo  se  opera  por  la  democracia,  por  el  debate 
institucional abierto, por el espacio dado a la palabra, en particular a la de los grupos más 
desfavorecidos, ya que los propietarios del poder y el dinero se expresan con más eficacia a 
través de los mecanismos económicos, administrativos o mediáticos que comandan que 
bajo la forma del discurso o la protesta.

El espacio público

Así se explica la vinculación estrecha de la democracia y la libertad de asociación y 
expresión que permite el ascenso de las demandas personales hacia la vida pública y la 
decisión política. La democracia se ve privada de voz si los medios, en lugar de pertenecer 
al mundo de la prensa, por lo tanto al espacio público, salen de él para convertirse ante 
todo en empresas económicas cuya política está gobernada por el dinero o por la defensa 
de  los  intereses  del  Estado.  En  los  países  industrializados  existe  el  peligro  de  que  el 
Parlamento sea absorbido por el Estado y los  medios por el mercado; el espacio político 
quedaría entonces vacío en un período en el que los movimientos sociales de la época in-
dustrial  se agotaron y los nuevos movimientos  sociales  se forman con tanta  lentitud y 
dificultad como el movimiento obrero en el siglo XIX. Lo que hace convincente la defensa, 
expuesta por Dominique Wolton,  de la televisión del gran público,  es que poner como 
blanco  de  los  programas  a  los  niños,  las  personas  de  nivel  cultural  elevado  o  las 
comunidades  religiosas,  nacionales  o  regionales,  empobrece  el  espacio  público.  Es 
necesario lamentar la mediocridad a la vez técnica y cultural de muchos de los programas 
para el gran público, pero es más útil aún recordar que es a éste a quien se dirigen los  
debates televisivos más importantes, aquellos que se refieren a la desigualdad, la exclusión, 
la segregación, la desocupación, la sexualidad, el envejecimiento o la educación, y que los 
programas llamados culturales, que proponen el consumo de obras de alto nivelo permiten 
a  unos  especialistas  hacer  valer  sus  conocimientos,  no  siempre  abren  los  medios  a  la 
creación y no siempre favorecen actitudes y comportamientos más abiertos a la diversidad 
y la innovación.

Como el Parlamento es arrastrado a la acción gestionaria del Estado, es preciso que el 
centro del sistema político se desplace de la representación parlamentaria hacia la opinión 
pública.  En  los  inicios  de  la  modernidad,  el  espacio  público  burgués  fue  civil;  las 
sociedades  de pensamiento,  los salones y los cafés,  las revistas,  fueron durante mucho 
tiempo los lugares donde se formaban y difundían las nuevas ideas y sensibilidades. Se 
entró a continuación en un largo período en que los debates parlamentarios y las grandes 
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negociaciones  sindicales  estuvieron en el  centro de la vida pública.  Estas instituciones, 
características de la sociedad industrial, están en decadencia, pero los medios cobran una 
importancia política que no tenían, al mismo tiempo que conquistan en el conjunto una 
independencia de que carecían antes de la Primera Guerra Mundial, aún más que hoy. Esta 
evolución es muy visible en los países donde la crisis del sistema político es extrema, como 
en Italia, donde los jueces y la prensa aparecen como los defensores de una democracia que 
los parlamentarios son acusados de someter al saqueo para enriquecerse ellos mismos o 
para proteger intereses criminales. Se comprende el resentimiento de los hombres políticos 
con respecto a los medios, a la vez que su apresuramiento por servirse de ellos, pero ya no 
es  posible  oponer  la  preocupación  por  el  bien  común  que  supuestamente  tienen  los 
parlamentarios a la búsqueda a cualquier precio, por parte de los periodistas, de un público 
ávido  de  sensaciones  fuertes.  La  ventaja  tomada  por  los  medios  indica  que,  en  las 
sociedades de consumo, los lazos entre vida pública y vida privada, y por lo tanto entre 
sociedad civil y sociedad política, son cada vez más importantes, mientras que en las socie-
dades en desarrollo o en crisis, que están alejadas del crecimiento endógeno, la política está 
dominada por los problemas del Estado más que por las demandas privadas.

Numerosos  observadores  denuncian  la  ausencia  en  todo  el  mundo  de  una  cultura 
democrática,  incluso  allí  donde  existe  cierta  libertad  política.  En  muchos  países,  las 
coacciones  económicas  y  la  dominación  de  modelos  extranjeros  impiden  que  los 
individuos se sientan responsables de su propia sociedad. El resultado es el mismo allí 
donde la internacionalización tanto de los medios como de la economía y las campañas de 
consumo  masivo  establecen  un  vínculo  directo  entre  un  sistema  globalizado  y  un 
consumidor apartado de una sociedad y una cultura particulares.  El espacio político es 
invadido, sea por el Estado y las coacciones económicas, sea por una vida privada reducida 
al consumo mercantil.

La cultura democrática no puede existir sin una reconstrucción del espacio político y sin 
un retorno al debate político. Acabamos de asistir al derrumbe de toda una generación de 
Estados  voluntaristas,  de  los  cuales  no todos  eran  totalitarios,  en  especial  en  América 
Latina y la India. Sobre las ruinas del comunismo, del nacionalismo, del populismo, vemos 
triunfar ora el caos, ora una confianza extrema en la economía de mercado como único 
instrumento de reconstrucción de una sociedad democrática.  Los hombres ya no tienen 
confianza en su capacidad de hacer la Historia y se repliegan en sus deseos, su identidad o 
en sueños de una sociedad utópica. Ahora bien, no hay democracia sin voluntad del mayor 
número de personas de ejercer el poder, al menos indirectamente, de hacerse escuchar y de 
ser parte interviniente en las decisiones que afectan su vida. Es por eso que no puede se-
pararse la cultura democrática de la conciencia política que, más que una conciencia de 
ciudadanía, es una exigencia de responsabilidad, aun cuando ésta ya no asuma las formas 
que  tenía  en  las  sociedades  políticas  de  escasa  dimensión  y  poco  complejas.  Lo  que 
alimenta  la  conciencia  democrática  es,  hoy  más  que  ayer,  el  reconocimiento  de  la 
diversidad de los intereses, las opiniones y las conductas, y por consiguiente la voluntad de 
crear la mayor diversidad posible en una sociedad que también debe alcanzar un nivel cada 
vez más alto de integración interna y de competitividad internacional.  Si coloqué en el 
centro de esta reflexión la idea de cultura democrática, más allá de una definición pura 
mente institucional o moral de la libertad política, no fue para aumentar la distancia entre 
la cultura y las instituciones,  la vida privada y la vida pública,  sino, al  contrario,  para 
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acercarlas, para mostrar su interdependencia. Si la democracia supone el reconocimiento 
del otro como sujeto, la cultura democrática es la que señala a las instituciones políticas 
como lugar principal de este reconocimiento del otro.
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